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Prólogo * 


La Enquiry concerning the buman Understanding fue 
escrita por Hume para superar las limitaciones de su 
gran obra filosófica, el Tratado de la Naturaleza Humana, 
Para su autor aquélla, que apareció en 1748, es 
decir diez años después del primer libro del Treatise, 
superaba por razones de estilo y de extensión la primera, 
de forma que pudo llegar a escribir en una nota añadida 
a una edición posterior: «a partir de ahora, el autor de- 
sea que se considere que sólo los trabajos que se encuen- 
tran a continuación, contienen sus principios y pareceres 
filosóficos» ?, «Sólo» significa que se está rechazando la 
vigencia del Treatise tan duramente castigado por autores 
—ComOo Thomas Reid y James Beattie *— «que dirigen 


1 A lo largo del presente prólogo tendremos ocasión de citar la 
Enquiry concerning tbe Human Understanding y el Treatise of 
Human Nature, por las ediciones de L. A. Selby-Bigge, Oxford, 
1975 y 1967, respectivamente. Utilizaremos las siglas E SB y T SB 
parta cada una de ellas. Para la traducción al español de pasajes 
del Treatise, por lo general, nos hemos servido de la edición de 
F. Duque, Madrid, 1977, a la que asignamos la sigla D. Asimismo 
daremos la página de nuestra traducción de la Enquiry. 

2 Apud A. Flew: Hume's Philosophy of Belief, London, 1969, 
página 3. 

3 Cfr. S. Rábade: Hume y el Fenomenismo moderno, Gredos, 
Madrid, 1975, págs. 385 y sigs. 
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toda su artillería contra aquella juvenil obra» ?. Ha sido 
frecuente criticar el juicio de Hume porque ciertamente 
la obra en la que desarrolla de forma más pormenorizada 
sus análisis filosóficos es el Treatise. Sin embargo, a pe- 
sar de los cambios entre una obra y otra, el juicio de 
Hume no resulta tan desacertado, sobre todo, en lo que 
respecta a la Enquiry, teniendo en cuenta la calidad y 
madurez expositiva de la misma, que constituye a mi 
juicio una exposición más coherente y mejor presentada 
del sistema humeano. 

Una de las cualidades de la Exquiry, que ha contribui- 
do a hacer de ella una obra clásica de la historia de la 
Filosofía, es el hecho de que permite apreciar con clari- 
dad no sólo las conclusiones de su autor, sino también los 
argumentos que conducen a dichas conclusiones. Lo espe- 
cífico de la Filosofía no son propiamente estas últimas, 
sino las razones en virtud de las cuales se mantienen. Por 
ello, la Filosofía no sólo constituye un conjunto de afir- 
maciones sobre la realidad, si podemos emplear este tér- 
mino. También es método, es decir, argumentación fun- 
damentada, de acuerdo con la etimología de la palabra: 
un camino, un camino hacia la verdad. Sin embargo, 
de hecho na es posible separar estas dos dimensiones 
de la Filosofía, pues las verdades que se enuncian, las 
conclusiones a las que se llega, dan paso al descubrimien- 
to de nuevas verdades y con ello adquieren a su vez un 
valor metodológico. Incluso puede decirse que vemos la 
realidad desde los conceptos filosóficos y que éstos ilu- 
minan y dan profundidad a nuestra visión de los hechos. 

Más concretamente, si quisiéramos precisar la trama de 
la obra, diríamos en un primer momento que viene de- 
terminada por la formulación de los dos grandes princi- 
pios del empirismo clásico del siglo xv. Ál mismo 
tiempo podemos apreciar cómo, a partir de su formula- 
ción en las secciones 2.* y 4.2, el esfuerzo de Hume hasta 
la última sección de la obra va a consistir en aplicar di- 
chos principios metodológicos a distintos problemas filo- 


1 Ibidem. 
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sóficos. Es decir, los principios metodológicos no sólo se 
enuncian, sino que también se aplican, y la calidad del 
texto desde un punto de vista filosófico está en el rigor 
y claridad de dicha aplicación. Los dos principios en 
cuestión podríamos enunciarlos de la siguiente manera: 


¿ A) Todas nuestras representaciones se fundamentan 
en la expetiencia. 


« B) Las cuestiones de hecho, es decir, las proposiciones 
fácticas no son reductibles a relaciones de ideas. 


A) El primer principio afirmaría que todas nuestras 
percepciones dependen de la experiencia. Este principio 
ya se formuló en el Essay de Locke*. Por oposición al 
neopositivismo de este siglo, Hume coincide con Locke 
al entender que esta fundamentación de las percepciones 
es una fundamentación genética, es decir, una fundamen- 
tación en virtud del origen: todas nuestras percepciones 
se fundamentan en la experiencia precisamente porque en 
última instancia se han generado de ella. En cambio, una 
diferencia significativa entre los dos autores se encuentra 
en el modo de entender la superioridad de la experiencia 
una vez admitida su anterioridad en el tiempo y su fun- 
ción genética. En este sentido conviene recordar que 
Locke entiende que las percepciones originarias, directa- 
mente derivadas de la experiencia, son ideas simples, por 
oposición a ideas derivadas que son ideas complejas. En 
cambio, en el caso de Hume apenas cuenta la contraposi- 
ción simple-complejo a la hora de clasificar nuestras re- 
presentaciones; lo que es importante es, por el contrario, 
el grado de vivacidad que distinguen las percepciones lla- 
madas sensaciones, las primeras en llegar a la mente, y las 
llamadas ideas de la memoria y de la imaginación “. Esto 
significa que la sensación aventaja a las demás represen- 


3 1, Locke: An Essay concerning the Human Understanding, 
2.1-2, Edición de P. H. Niddirch, Oxford, 1975, pág. 104. Edición 
española de E. O'Gorman, Méjico, 1956, pág. 83. 

* T 1.1-3, SB 9, D 9%, E 2, SB 17. 
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taciones cualitativamente, por tratarse de una experien- 
cia más perfecta. 

Ya Locke entendió que la superioridad de la experien- 
cia constituye más que una mera tesis gnoseológica. Se 
trata del presupuesto del análisis de la conciencia y de sus 
contenidos que se realiza en el libro 2 del Essay. En el 
caso de Hume también se da la convicción de que esta 
verdad tiene un valor metodológico, y aparece en varios 
pasajes de la Enquiry dicha aplicación. La experiencia se 
presenta como un punto de referencia ineludible a la 
hora de querer precisar el valor de una determinada po- 
sición filosófica”. La diferencia entre Hume y Locke en 
este punto es, pues, sobre todo una diferencia de talante 
que separa a quien, como Locke, se entiende a sí mismo 
como pionero de una determinada manera de pensar que 
trabajosamente se esfuerza por concretar a lo largo del 
Essay, y quien, por el contrario, entiende que la supe- 
rioridad de la experiencia es una verdad adquirida y, en 
este punto, pasa a la posteridad por la fuerza de sus 
formulaciones de esta verdad. 

B) Sin embargo, donde se halla la gran aportación 
original de Flume a la historia de la Filosofía está en el 
segundo principio, que se refiere no a los contenidos de 
conciencia, sino al modo de relacionarlos en la mente, a 
lo que clásicamente se llama juicio. Este principio sólo 
fue parcialmente formulado por-Locke y en ningún mo- 
mento se constituye en un principio metodológico funda- 
mental. Por otra parte, en la Exquiry está profundamente 
vinculado a su crítica de la noción de causa que, de acuer- 
do con una tendencia ya apreciable en obras anteriores, 
constituye el auténtico protagonista de la presente obra al 
unificar las distintas secciones entre sí *, 


? «,. cuando tengamos la más mínima sospecha de que se está 
empleando un término filosófico sin significado ni idea que le 
corresponda, como ocurre con demasiada frecuencia, no tenemos 
más que preguntar: "¿de qué impresión se deriva dicha supuesta 
idea?”, y si fuera imposible asignarle una, esto serviría para 
confirmar nuestra sospecha.» E 2, SB 22. Nuestra edición, pág. 29. 

8 Cfr. mi obra; El conocimiento del mundo externo y el pro- 
blema crítico en Leibniz y en Hune, Granada, 1977, pág. 8l. 
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Hemos utilizado como formulación de este principio 
la siguiente proposición: las cuestiones de hecho son irre- 
ductibles a relaciones de ideas. El sentido de esta pro- 
posición se aclara si se tiene en cuenta que Hume divide 
los juicios o las proposiciones, es decir, asociaciones de 
dos percepciones, en dos clases: por una parte, unas pro- 
posiciones evidentes racionalmente, como «24+2=4», y, 
por otra parte, unas proposiciones conocidas y comproba- 
bles empíricamente como «el Sol saldrá mañana». Una 
de las tesis constantes de la metafísica clásica —inclu- 
yendo en ésta también sus versiones medievales— es que 
lo universal y lo racional —que se tienden a equiparar— 
contienen y, por tanto, son superiores a lo concreto. Este 
principio está claramente presente en la noción platónica 
de idea y en cierta medida reaparece en el universal aris- 
totélico. El conocimiento universal vale para, engloba y 
en algunos casos agota los particulares. Por ello sólo hay 
ciencia de lo universal y no de lo particular, de acuerdo 
con el dicho aristotélico. En el caso de Hume las dos cla- 
ses de proposiciones están haciendo alusión a dos tipos 
de conocimiento, el propiamente racional y el empírico. 
La afirmación de que las cuestiones de hecho son irre- 
ductibles a Relaciones de Ideas no es entonces otra cosa 
que equiparar y poner al mismo nivel el conocimiento ra- 
cional y el conocimiento empírico. Así, lo racional —con 
su universalidad y necesidad — es equivalente —y no su- 
perior— al conocimiento empírico. 

Esto equivale asimismo a anticipar de alguna forma el 
dicho posterior según el cual el conocimiento racional da 
certeza aun cuando no produce información nueva, mien- 
tras que a las representaciones que ciertamente nos dan 
información no las acompaña la certeza racional. 

¿En virtud de qué afirma Hume que no se puede legí- 
timamente realizar dicha reducción? Se trata de mostrar 
que las inferencias causales no son demostrables racio- 
nalmente, En primer lugar, ello exige precisar que para 
el pensador escocés las únicas inferencias sobre el mundo 
externo que tienen cierta validez son las realizadas en 
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virtud de una vinculación causal? Esto se debe a la 
convicción de que sólo estas vinculaciones dan lugar a 
certeza por parte del hombre —por oposición a las otras 
dos formas de asociación de proposiciones empíricas que 
Hume enumera, contigiedad espacio-temporal y seme- 
janza. Creemos que hay una relación real entre causa y 
efecto, lo cual no nos ocurre en el caso de dos percepcio- 
nes contiguas en el espacio o sucesivas en el tiempo, por 
ejemplo. 

La crítica de Hume consiste en afirmar que ninguna 
observación empírica permite mantener efectivamente 
que el efecto esté incluido en la causa de manera análoga 
a como puede estar incluido «242» en 4. «Ningún ob- 
jeto llega a descubrir, por las cualidades que apatecen 
a los sentidos, ni las causas que lo han producido ni los 
efectos que surgirán de él, y sin la ayuda de la expe- 
riencía; nuestra razón no podrá jamás realizar una infe- 
rencia acerca de lo realmente existente y de las cuestiones 
de hecho» ". Esta tesis parte del presupuesto —discuti- 
ble— de la atomicidad de las percepciones, en virtud 
del cual unas son irreductibles a otras. 

Ál mismo tiempo, el planteamiento de Hume quiere 
ir más lejos. No sólo pretende mostrar que la relación 
causal no es satisfactoria, sino también trata de aclarar 
por qué, de hecho, creemos que lo es. Por esto Hume se 
detendrá en el estudio de la creencia humana, Entien- 
de que toda creencía es una idea, es decit, una percep- 
ción débil que nosotros vivimos con la intensidad de 
una experiencia inmediata, Así se precisa el problema en 
la pregunta por la razón de la intensidad de unas percep- 
ciones que no estamos recibiendo inmediatamente, sino 
que son producto de nuestra memoria o de nuestra ima- 
ginación. Para contestar más precisamente a esta pre- 


” E 4-1, SB 26. Nuestra edición, pág. 34. 

Y E 4-1, SB 27. Nuestra edición, pág. 35. «Aunque se le atribuya 
a Adán capacidad racional plenamente desarrollada desde el prin- 
cipio de su existencia, no podía por ello deducir de la fluidez y 
transparencia del agua su capacidad de ahogarle, o de la lumino- 
sidad y calor del fuego el que le podría consumir» (Ibídem.) 
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gunta se impone distinguir dos creencias distintas, sí bien 
relacionadas entre sí: 


1) La creencia en la existencia de la causa o del efec- 
to, cuando se nos ha dado previamente el efecto o la 
causa en la experiencia respectivamente. Ásí, aquí sería 
objeto de creencia la idea del segundo término de la 
asociación de ideas o juicio que en virtud de la experien- 
cía pasada es producida por la mente (yemos humo y nos 
decimos que está ocurriendo un fuego). La vivacidad de 
la idea objeto de nuestro creer, es una vivacidad trans- 
ferida automáticamente por la mente desde una sensación 
inicial, en virtud de unos hábitos que se han establecido 
a lo largo de la experiencia pasada ”'. 


2) La creencia en una vinculación efectiva entre cau- 
sa y efecto. Esta se deriva de una sensación real, a saber, 
el movimiento mismo de la mente cuando pasa automá- 
ticamente de la causa al efecto, o viceversa ?. Sin embar- 
go, también hay una intervención del sujeto en este pro- 
ceso, en la medida en que concibe la forzosidad con que 
la mente pasa 4 representarse una percepción determina- 
da en virtud de su experiencia pasada, como propia de 
una relación entre las dos cosas percibidas. En definiti- 
va, es el sujeto quien determina unas vinculaciones cau- 
sales que en rigor nuestra experiencia no contiene. 


Con todo, tampoco puede decirse que nuestras asocia- 
ciones causales surjan arbitrariamente. Hav ciertamente 
una explicación para ellas que proviene del hecho de que 
se vean avaladas en mayor o menor medida por la expe- 
riencia pasada. Sí nosotros inferimos al ver humo la exis- 
tencia de un fuego, es porque en el pasado siempre ha 
ocurrido que fuego y humo los hemos visto asociados. 
Por ello, las expectativas con respecto al futuro se han 
formado en virtud de nuestra experiencia pasada. En este 
sentido la experiencia pasada es más que una explicación 
de la génesis de nuestras creencias. También en alguna 


4 E 5-2, SB 54. Nuestra edición, pág. 60, 
2 E 7-2 SB 78. Nuestra edición, pág. 82. 
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forma sirve para legitimarlas. Podemos decir que nues- 
tras creencias no son racionales, es decir, deducibles, pero 
el hecho de que se apoyen en la experiencia pasada en 
alguna medida las hace razonables. Al mismo tiempo ve- 
mos que Hume intenta más que la descripción fáctica de 
lo que de hecho ocurre cuando creemos. Aun cuando ésta 
sea la intención de Hume, cuando en la primera sección 
de la Enquiry habla de su propósito de realizar una «geo- 
grafía mental» Y, de hecho también introduce con su crí- 
tica de la causalidad criterios para valorar el conocimien- 
to y pata decidir si uma proposición es válida o no. En 
este sentido es más que un psicólogo del conocimiento 
y con justicia entra en la historia de la teoría del conoci- 
miento. Por ello, debe añadirse que la descripción humea- 
na de la causalidad es ambivalente, es decir, tiene un doble 
valor. Por un lado, es consecuencia de la voluntad de 
mostrar que nuestras inferencias causales no son dedu- 
cidas y que nuestro conocimiento del mundo externo, más 
que una comprensión de lo que percibimos, es un proceso 
de habituación, es decir, de la formación de unos hábitos 
perceptivos. Pero, por otro lado, hay una forma positiva 
de valorar la inferencia causal, particularmente osten- 
sible en las secciones 10 y 11 de la Enquiry. La inferencia 
causal, precisamente pórque se apoya en la experiencia 
pasada, es comprendida como conteniendo los requisitos 
a los que en general han de ajustarse todas nuestras infe- 
rencias sobre la realidad *, El hecho de que la experiencia 
pasada avala, en parte al menos, algunas de nuestras 
creencias determina que éstas sean consideradas superio- 
res a aquellas que carecen de esta apoyatura experiencial. 
De ahí, la diferencia entre el hombre que se ajusta a la 
experiencia pasada y aquel otro que se mueve por sus 
pasiones a la hora de formarse su imagen del mundo. 
La inferencia «objetiva» es superior a la supersticiosa. y 
por ello la inferencia causal es valorada positivamente, 


* E 1, SB 13. Nuestra edición, pág. 20. 
1“ Cfr. especialmente E 10-1, 5B 110. Nuestra edición, pág. 113. 
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La valoración negativa se realiza sólo en la medida en 
que se compara la inferencia causal con una proposición 
realmente evidente desde el punto de vista racional. En 
cambio, cuando se compara con proposiciones o creencias 
que se derivan de la superstición, la inferencia causal es 
valorada positivamente. 

La Enqguiry es importante no sólo como formulación 
y aplicación de un método empírico en Filosofía, sino tam- 
bién porque se plantea explícitamente el probl ema del 
valor del conocimiento reflexivo en general. Esta discu- 
sión se realiza fundamentalmente en el primer y último 
libros de la obra. La discusión se centra en tormo a dos 
conceptos fundamentales, a saber: el de la Filosofía abs- 
trusa o Metafísica y el del Escepticismo, en las seccio- 
nes 1 y 12, respectivamente. Aunque esta contraposi- 
ción requiere determinadas matizaciones, los dos concep- 
tos representan una tensión que la obra de Hume asume. 
Por una parte, se plantearía la discusión sobre la posibi- 
lidad de un conocimiento último, a saber, el conocimien- 
to metafísico, y por otro lado habría que reparar en el 
enjuiciamiento que Hume hace del escepticismo, es decir, 
de una teoría que niega la posibilidad del conocimiento. 

Tanto en un caso como en otro, Hume intenta encon- 
trar una vía media entre quienes afirman o niegan radi- 
calmente cualquiera de estas dos opciones. Hume entien- 
de su obra como perteneciente al género de la Metafísica 
o Filosofía profunda. Mantiene que un análisis minucio- 
so de nuestros procesos mentales retiene un interés gran- 
de y en ese sentido está decidido a realizarlo. Sin em- 
bargo, al mismo tiempo es consciente de que probable- 
mente no podemos llegar a las leyes últimas que rigen 
los fenómenos , Con ello, la Metafísica sería un cono- 
cimiento sólo relativamente último. Tiene la virtud de 
evitar de esta manera que se imponga una metafísica más 
ambiciosa y menos ajustada a la vida corriente, y de 
facilitarnos —como he descrito— unas normas que nos 


5 E 1, págs. 14 y 15. Nuestra edición, págs. 21 y 22, 
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sirven para distinguir entre creencias admisibles y creen- 
cias inadmisibles * 

Y, sin embargo, Hume sí posee creencias metafísicas 
que no es capaz de validar como tales, pero que tienen 
una gran importancia a la hora de determinar su posición 
frente al escepticismo y frente a la Metafísica. Piensa 
que, efectivamente, hay una naturaleza humana, aunque 
nosotros no la conozcamos radicalmente. Por ello, si bien 
hay una gran variedad de razones por las que se puede 
defender una posición escéptica con respecto al valor del 
conocimiento, al mismo tiempo entiende que no es viable 
vitalmente una actitud escéptica en la medida en que el 
hombre está obligado por encima de todo a vivir. La natu- 
raleza nos lleva a representarnos la realidad de la misma 
manera que nos hace respirar", 

En este punto se puede apreciar un avance muy nota- 
ble en la Enquiry con respecto al Treafíse, que no se 
refiere tanto al contenido de sus doctrinas, que con una 
formulación más precisa y sucinta se repiten, sino a algo 
anterior, a saber, la concepción misma del saber. Este 
punto habría quedado abierto al final del Treatise, y en 
la Enquiry se resuelve adoptando la perspectiva de un 
hombre de acción que acude a la Filosofía buscando po- 
tenciar sus actividades habituales. Desde ese momento, el 
saber mo sólo ya no puede, sino que ni siquiera debe 
justificarse a sí mismo. El sentido del conocimiento es, 
por el contrario, ayudarnos a vivir. Es un instrumento 
y, por ello, no tiene sentido exigirle evidencias absolu- 
tas. De ahí que mantenga su validez aun cuando una 
reflexión rigurosa no pueda llegar a resultados conclu- 
yentes. La fuerza e importancia del prólogo de la En- 
quiry está precisamente en que expone un ideal de cono- 
cimiento, típico de nuestro mundo, orientado a auxiliar 
a la acción. 

Tenemos, y así queremos hacerlo constar, una deuda 
con Á, Vázquez, autor de una primeta traducción de la 


" Cfr. mi obra: El conocimiento del mundo externo y el proble- 
ma crítico en Leibniz y en Hume, ed. cit., pág. 93. 
“ T 141, SB 185, D 315. 
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Investigación sobre el entendimiento humano, Buenos 
Áires, 1945, 2.* edición. 

Hemos seguido el texto de la edición de Selby-Bigge 
compatándola —y, en algunos puntos, completándola— 
con la de Green  Grose. Á lo largo de la traducción 
pudimos contar con la ayuda de José Montoya, Cristina 
de Peretti della Rocca, Antonio Royo Villanova, Rosario 
Zurro y Esteban Villarejo. Sin ellos la presente traducción 
indudablemente sería muy infetior a lo que es. 

Datemos entre corchetes la paginación de la edición de 
Selby-Bigge, para facilitar la búsqueda de pasajes citados 
en monografías en inglés, 

JAIME DE SALAS 


Ediciones citadas en las notas: 


Essays moral and political. Edinburgh, printed by R. Fleming 
and A. Allison for A. Kincaid, Bookseller and sold at his shop 
above the Cross. 1741. Edición A. 

1742. Segunda edición corregida, Edición B. 

Essays moral and political. Volume IT. 1742. Edición C. 

3.* edición corregida. London. 1 vol. 1748. Edición D. 
Pbilosopbical Essays concerning Human Understanding. Lon- 
don, 1748. Edición E. 

Segunda edición ampliada y corregida. London. 1751. Edición F. 
An Enquiry concerning the Principles of Morals. London, 1731. 
Edición G. 

Political Discourses. Edinburgh. 1742. Edición H. 

Edición 1. 

Essays aud Treatise on several Subjects. 4 vols. 1753-54. Edi- 
ción K. 

Four Dissertations: 1, Natural History of Religion. 2. Of the 
Passion, 3. Of Tragedy. 4. Of the standard of Taste. Edición L. 
First proof of the Above. 

Essays and Treatises on several subjects. 1758. Edición M. 
London and Edinburgh. 

1760. 4 vols. Edición N. 

1764. 2 vols. Edición O. 

1768. 2 vols. Edición P. 

1770. 4 vols. Edición Q. 

1777, 2 vols. Edición R. 

Two Essays. 1767. 

Dialogues concerning Natural Religion. 1779. Edición $. 


Se ha seguido en esto la edición de Green € Grose, London, 
1889. 


Sección 1. De las distintas clases de filosofía 


La filosofía moral, o ciencia de la naturaleza humana, 
puede tratarse de dos maneras distintas, Cada una de 
ellas tiene su mérito particular y puede contribuir al en- 
tretenimiento, ilustración y reforma de la humanidad. La 
primera considera al hombre primordialmente como na- 
cido para la acción y como influido en sus actos por el 
gusto y el sentimiento, persiguiendo un objeto y evi- 
tando otro, de acuerdo con el valor que estos objetos 
parecen poseer, y según el modo en que se presentan; 
y puesto que la virtud, según opinión común, es, entre 
todos los objetos, el más valioso, esta clase de filósofos 
la pinta con los colores más agradables, valiéndose de la 
poesía y de la elocuencia, desarrollando su tema de una 
manera sencilla y clara, la más indicada para agradar a 
la imaginación y movilizar nuestros sentimientos. Eligen 
los casos y observaciones más llamativos de la vida coti 
diana, contrastan adecuadamente caracteres opuestos y, 
atrayéndonos a los caminos de la virtud con visiones de 
gloria y felicidad, dirigen nuestros pasos por [6] estos 
caminos con los preceptos más sensatos y los ejemplos 
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más ilustres. Nos hacen sentir la diferencia entre el vicio y: 
la virtud, excitan y regulan nuestros sentimientos y así, 
no pueden sino inclinar nuestros corazones al amor de la: 
probidad y del verdadero honor. Con ello piensan ha-' 
ber alcanzado plenamente el objetivo de todos sus es- 
fuerzos. 

La otra clase de filósofos consideran al hombre como 
un ser racional más que activo, e intentan formar su 
entendimiento más que cultivar su conducta. Consideran 
a la naturaleza humana como un tema de especulación, 
y la estudian con minucioso escrutinio para encontrar 
los principios que regulan nuestro entendimiento, excitan 
nuestros sentimientos y nos hacen aprobar o censurar 
cualquier objeto, acción o comportamiento concreto. Con- 
sideran un descrédito para cuanto se ha escrito que la 
filosofía aún no haya fijado indiscutiblemente el funda- 
mento de la moral, de la razón y de la crítica artística y 
literaría, y en cambio hable constantemente de verdad y 
falsedad, vicio y virtud, belleza y deformidad, sin ser 
capaz de precisar la fuente de estas distinciones. Mien- 
tras intentan esta ardua tarea, no se dejan vencer por 
dificultad alguna, sino que, remontándose de casos con- 
cretos a principios generales, prosiguen sus investigacio- 
nes en busca de principios aún de mayor generalidad, 
y no quedan satisfechos hasta alcanzar los principios pri- 
mordiales por los que, en toda ciencia, ha de estar limi- 
tada la curiosidad humana. A pesar de que sus especu- 
laciones parezcan abstractas, e incluso ininteligibles para 
lectores mormales, se proponen conseguir la aprobación 
de los doctos y de los sabios, y se consideran sufícien- 
temente compensados por el esfuerzo de toda su vida 
si pueden descubrir algunas verdades ocultas que con- 
tribuyan a la ilustración de la postetidad. 

Es indudable que, antes que la filosofía precisa y abs- 
tracta, será la fácil y asequible la que disfrutará de la 
preferencia de la mayor parte de la humanidad, y será 
recomendada por muchos no sólo como más agradable, 
sino también como más útil [7] que la otra. Tiene mayor 
papel en la vida cotidiana, moldea el corazón y los senti- 
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mientos y, al alcanzar los principios que mueve a los hom- 
bres, reforma su conducta y los acerca al modelo de 
perfección que describe. Por el contrario, la filosofía. 
abstrusa,' al exigir un talante inadecuado para el nego- 
cio y la acción, se desvanece cuando el filósofo abandona 
la oscuridad y sale a la luz del día y, por tanto, no pue- 
den sus principios tener influjo alguno sobre nuestra con- 
ducta y comportamiento. Los sentimientos de nuestro 
corazón, la agitación de nuestras pasiones, la intensidad 
de nuestros sentimientos debilitan sus conclusiones y re- 
ducen al filósofo profundo a un mero plebeyo. 

Se ha de reconocer asimismo lo siguiente: que la 
fama más duradera, así como la más merecida, ha re- 
caído sobre la filosofía fácil, y que los razonadores abs- 
tractos parecen por ahora “haber disfrutado sólo de una 
reputación momentánea, debida al capricho o ignoran- 
cia de su época, pero no han sido capaces de mantener 
su prestigio en una posteridad más ponderada, Es fácil 
para un filósofo profundo cometer una equivocación en 
sus razonamientos sutiles; y una equivocación es nece- 
sariamente progenitora de otra, cuando el filósofo des- 
arrolla las consecuencias, y no deja de aceptar una con- 
clusión a pesar de la apariencia extraña de esta última, 
o de su oposición a la opinión común. Sin embargo, el 
filósofo que no se propone más que representar el sentido 
común de la humanidad con los más bellos y encanta- 
dores colores, si por un accidente cae en el error, no 
avanza más, sino que, renovando su apelación al sentido 
común y a los sentimientos naturales de la mente, vuel- 
ve al camino correcto y se pone a salvo de pelivrosas 
ilusiones. La fama de Cicerón florece en la actualidad, 
pero la de Aristóteles está totalmente en decadencia. La 
Bruyére cruza los mares y aún conserva su reputación, 
pero la gloria de Malebranche se limita a su propia na- 
ción y a su propia época, Y Addison será leído con pla- 
cer cuando Locke esté totalmente olvidado * [8], 


! Las ediciones E y F añaden la siguiente nota: «Esto no pre: 
tende en modo alguno restarle méritos al señor Locke, que 
fue realmente un gran filósofo y un razonador justo y mode- 
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El mero filósofo es un tipo humano que normal. 
mente no goza sino de poca aceptación en el mundo, 
al suponerse que no contribuye nada ni a la utilidad ni 
al placer de la sociedad, ya que vive alejado del con- 
tacto con la humanidad y está envuelto en principios 
igualmente alejados de la comprensión de ésta. Por otra 
parte, el que no es más que un ignorante es aún más 
despreciado, y no hay nada que se considere señal más 
segura de carácter estrecho en una época y nación donde 
las ciencias prosperan que el estar totalmente desprovis- 
to de afición por estos nobles entretenimientos. Se pien- 
sa comúnmente que el carácter más perfecto se halla' en- 
tre estos dos extremos: un carácter dotado de la misma 
habilidad y gusto para libros, vida social y negocios, que 
muestra en el trato el discernimiento y finura debidos 
a las Bellas Letras, y en los negocios la integridad y 
precisión, resultado natural de una filosofía correcta. 
Para difundir y cultivar un carácter tan logrado, nada 
puede ser más útil que ensayos de estilo y desarro- 
llo sencillos que no se apartan demasiado de la vida, que 
no exigen aplicación profunda o recogimiento para ser 
comprendidos, y que devuelven al estudioso a la huma- 
nidad imbuido de nobles sentimientos y sabios precep- 
tos, aplicables a cualquier exigencia de la vida. Gracias 
a estos ensayos la virtud resulta amable; la ciencia, agra- 
dable; la vida social, instructiva, y la soledad, entre- 
tenida, 

El hombre es un ser racional, y, en cuanto tal, recibe 
de la ciencia el alimento y la nutrición que le corres- 
ponde. Pero tan escaso es el alcance de la mente hu- 
mana que poca satisfacción puede esperarse en este pun- 
to, ni del grado de seguridad ni de la extensión de sus 
adquisiciones. El hombre es un ser sociable, no menos 
que un ser racional;) pero tampoco puede siempre dis- 
frutar de una compañía agradable y divertida, o man- 
tener la debida apetencia de ella. También el hombre 


rado. Sólo se pretende mostrar el destino común de esa filosofía 
abstracta.» 
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es un ser activo, y por esta disposición, así como por las 
diversas necesidades de la vida humana, ha de someter- 
se a los negocios [9]. Pero la mente requiere alguna re- 
lajación, ya que no puede soportar siempre su inclinación 
hacia la preocupación y la faena. Parece, por tanto, que 
la naturaleza ha establecido una vida mixta como la más 
adecuada a la especie humana, y secretamente ha ordena- 
do a los hombres que no permitan que ninguna de sus 
predisposiciones les absorba demasiado, hasta el punto de 
hacerlos incapaces de otras preocupaciones y entreteni- 
mientos. «Entrégate a tu pasión por la ciencia —les di- 
ce—, pero haz que tu ciencia sea humana y que tenga 
una referencia directa a la acción y a la sociedad. Prohíbo 
el pensamiento abstracto y las investigaciones profundas 
y las castigaré severamente con la melancolía pensativa 
que provocan, con la interminable incertidumbre en que 
le envuelve a uno y con la fría recepción con que se aco- 
gerán tus pretendidos descubrimientos cuando los comu- 
niques. Sé filósofo, pero en medio de toda tu filosofía 
continúa siendo un hombre.» 

Si la mayoría de la humanidad se contentara con 
preferir. la filosofía fácil a la abstracta y profunda, sin 
lanzar contra ésta su desprecio y censura, no sería inco- 
rrecto, quizá, conformarse con esta opinión general y 
permitir a cada hombre que disfrutase, sin impedimento, 
de su propio gusto y sentimiento. Pero como frecuente- 
mente se lleva la cuestión más lejos, hasta el punto de re- 
chazar todo razonamiento profundo o lo que vulgarmen- 
te se llama metafísica, ahora procederemos a considerar 
lo que, con fundamento, se puede alegar en su favor. 

Podemos comenzar observando que una ventaja con- 
siderable que resulta de la filosofía rigurosa y abstracta 
es su utilidad para la filosofía fácil y humana, que sin 
la primera no puede alcanzar un grado suficiente de exac- 
titud en sus sentimientos, preceptos o razonamientos. 
Las Bellas Letras no son sino un retrato de la vida hu- 
mana en diversas actitudes y situaciones. Nos inspiran 
distintos sentimientos de elogio o censura, admiración 
o ridículo, de acuerdo con las cualidades del objeto que 
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nos presentan. Un artista está mejor preparado para triun: 
far en [10] este esfuerzo si, además de un gusto delicado 
y una rápida aprehensión, posee un conocimiento pre- 
ciso de la textura interna y las operaciones del entendi- 
miento, del funcionamiento de las pasiones y de las diver- 
sas clases de sentimiento que distinguen vicio y vittud. Á 
pesar de lo penosa que pueda parecer esta búsqueda o in- 
vestigación interior, se hace en alguna medida impres- 
cindible para quienes quieran describir con éxito las apa- 
riencias externas e inmediatas de la vida y costumbres. 
El anatomista expone los objetos más desagradables y 
horribles, pero su ciencia es útil al pintor incluso cuan- 
do dibuja una Venus o una Helena. A pesar de que éste 
utilice los colores más ricos de su arte y confiera a sus 
figuras un aire agraciado y encantador, aun así ha de 
atender a la estructura interna del cuerpo humano, la 
posición de los músculos, la textura de los huesos y la 
utilidad y forma de todos los miembros y órganos. La 
precisión es siempre ventajosa para la belleza, y el razo- 
namiento riguroso para el sentimiento iefinado, Vana- 
mente exáltaríamos el uno despreciando el otro. 


Además, podemos observar en todo oficio y profe- 
sión, incluso en aquellos que más conciernen a la vida 
o la acción, que el afán de exactitud, cualquiera que sea 
el modo en que se haya adquirido, los acerca a su per- 
fección y los hace más beneficiosos para los intereses de 
la sociedad. Y aunque un filósofo pueda vivir alejado 
de los negocios, el espíritu de la filosofía, si fuera cui- 
dadosamente cultivado por varios, debe difundirse gra- 
dualmente a través de la sociedad entera y conferir se- 
mejante precisión a todo oficio y profesión.;El político 
adquirirá mayor capacidad de previsión y sutileza en la 
distribución y el equilibrio del poder; el abogado, ma- 
yor método y principios más depurados en sus razona- 
mientos; el general, mayor regularidad en la disciplina 
y más precaución en sus proyectos y operaciones. La es- 
tabilidad de los gobiernos modernos con respecto a los 
antiguos y la precisión de la filosofía moderna han me- 
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jorado, y probablemente aún continuarán haciéndolo en 
grados parejos [11]. 

+ Incluso si no se pudiera alcanzar otra ventaja de estos 
estudios que la satisfacción de una curiosidad inocente, 
aun así no se deberían despreciar, al tratarse de una 
vía de acceso a uno de los pocos placeres seguros e ino- 
cuos que han sido concedidos a la raza humana. El más 
dulce e inofensivo camino de la vida conduce a través 
de las avenidas de la ciencia y del saber. Y quien pueda 
eliminar un obstáculo en este camino o abrir una pers- 
pectiva debe ser considerado un benefactor de la huma- 
nidad. Y aunque estas investigaciones puedan parecer 
penosas y fatigosas, ocurre con algunas mentes como con 
algunos cuerpos, que estando dotados de una salud vi- 
gorosa y robusta, requieren un ejercicio intenso y en- 
cuentran placer en lo que para la mayoría de la huma- 
nidad resultaría trabajoso y pesado. La oscuridad es efec- 
tivamente penosa para la mente, como lo es para el ojo, 
pero sacar la luz de la oscuridad, por el esfuerzo que 
sea, ha de ser deleitable y producir regocijo. 

Pero esta oscuridad de la filosofía profunda y abs- 
tracta es criticada no sólo en tanto que penosa y fati- 
gosa, sino también como una fuente inevitable de error 
e incertidumbre. Aquí, en efecto, se halla la más justa 
y verosímil objeción a uná considerable parte de la me- 
tafísica: que no es propiamente una ciencia, sino que 
surge, bien de los esfuerzos estériles de la vanidad hu- 
mana, que quiere penetrar en ternas que son totalmente 
inaccesibles para el entendimiento, bien de la astucia 
de las supersticiones populares que, siendo incapaces de 
defenderse lealmente, levantan estas zarzas enmarañadas 
para cubrir y proteger su debilidad. Ahuyentados del. 
campo abierto, estos bandidos se refugian en el bosque 
y esperan emboscados para irrumpir en todas las vías 
desguarnecidas de la mente * y subyugarla con temores 


* He traducido trind por mente. Con ello no solamente preten- 
día salvar una literalidad verbal, sino utilizar el término que, en su 
uso actual, más se aproxime a lo que Hume entendía pot »ind. 
Cabía traducir mind por alma, pero descarté esta posibilidad al 
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y prejuicios religiosos. Incluso el antagonista más fuerte, 
si por un momento abandona la vigilancia, es reducido. : 
Y muchos, por cobardía y desatino, abren las puertas a: 
sus enemigos y de buena pana les acogen con reverencia: 
y sumisión como sus soberanos legítimos [12]. 

Pero ¿es ésta razón suficiente para que los filósofos: 
deban desistir de sus investigaciones y dejar que la su- 
perstición aún siga adueñada de su asilo? ¿No es correc- 
to llegar a la conclusión contraria y admitir la necesidad 
de llevar la guerra a los reductos más alejados del ene- 
migo? Vanamente esperamos que los hombres, gracias 
a sus frecuentes decepciones, abandonen finalmente cien- 
cias tan etéreas y descubran el ámbito propio de la ra-. 
zón humana. Pues, además de que muchas personas en- 
cuentran un interés demasiado explicable en resucitar 
constantemente estas cuestiones, además de esto, digo, 
el motivo de la desesperanza ciega no puede nunca tener 
un lugar en las ciencias, pues, por muy infructuosos que 
los inventos previos pudieran haber resultado, aún pue- 
de esperarse que la laboriosidad, la buena suerte o el 
aumento de sagacidad de generaciones venideras quizá 
logren descubrimientos desconocidos en épocas anterio- 
res. Todo genio aventurero se lanzará en busca de la di- 
fícil recompensa y se encontrará estimulado, más que des- 
animado, por los fracasos de sus predecesores, pues es- 
pera que la gloria de realizar una aventura tan difícil le 
está reservada a él solo. La única manera de liberar inme- 
«diatamente el saber de estas abstrusas cuestiones es in- 
mano y mostrar por medio de un análisis exacto de sus 
poderés y capacidad que de ninguna manera está prepa- 
rado. para temas tan remotos y abstractos. Hemos de 
soportar esta fatiga para poder vivir con tranquilidad 
a partir de entonces. También hemos de cultivar la ver- 
dadera metafísica con algún cuidado, a fin de destruir 


tener en cuenta que normalmente el significado de alma está Ínti- 
mamente relacionado con su contraposición al cuerpo. También 
podía utilizar espíritu, pero se tiende a relacionar este término con 
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la metafísica falsa y adulterada. La pereza, que en algu- 
¿has personas es una salvaguardia contra esta filosofía 
engañosa, es, en otras, superada por la curiosidad; y la 
desesperanza, que en algún momento prevalece, puede 
ser seguida por expectativas e ilusiones confiadas. El ra- 
zonar.riguroso y preciso es el único remedio universal 
«válido- para-todas.las personas y disposiciones, y sólo él 
es capaz de derrumbar aquella filosofía abstrusa y jerga 
metafísica que, al estar mezclada con la superstición po- 
:pular, la hace en cierto modo [13] impenetrable para 
quien razona descuidadamente y le confiere la apariencia 
de ciencia y sabiduría. 

Además de esta ventaja, de rechazar tras una investi- 
gación minuciosa la rama más incierta y desagradable 
del saber, hay muchas ventajas importantes que provie- 
nen del examen preciso de los poderes y facultades de la 
naturaleza humana.' Es notable, a propósito de las opera- 
ciones de la mente, que aun estándonos íntimamente pre- 
sentes, sin embargo, cuando se convierten en objeto de 
reflexión, parecen estar sumidas en la oscuridad, y el ojo 
no puede encontrar con facilidad las líneas y límites que 
las separan y distinguen, Los objetos son demasiado suti- 
les para permanecer largamente bajo el mismo aspecto y 
en la misma situación, y han de aprehenderse instantánea- 
mente, mediante una penetración superior, derivada de 
la naturaleza y perfeccionada por el hábito y la reflexión. 
De esta manera se convierte en un objetivo no desdeña- 
ble de la ciencia conocer meramente las diferentes opera- 
ciones de la mente, separar las unas de las otras, clasi- 
ficarlas en los debidos apartados, y corregir aquel des- 
orden aparente en que se encuentran cuando las hace- 
mos objeto de reflexión e investigación. Esta tarea de 
ordenar y distinguir, que no tiene mérito cuando se rea- 
liza con cuerpos externos, objetos de nuestros sentidos, 
aumenta de valor cuando se ejerce sobre las operaciones 
de nuestra mente, de acuerdo con la dificultad y el es- 
fuerzo con que nos encontramos al realizarla. Y aun si 
no vamos más allá de esa geografía mental o delimita- 
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ción de las distintas partes y poderes de la mente, es 
por lo menos una satisfacción haber llegado tan lejos. 
Y cuanto más obvia pueda resultar esta ciencia (y de 
ninguna manera es obvia), más despreciable aún ha de 
juzgarse su ignorancia por todos aquellos que aspiran al 
saber y a la filosofía. A 

Tampoco puede quedar sospecha alguna de que esta' 
ciencia sea incierta y quimérica, a no ser que mantuvié- 
ramos un escepticismo totalmente contrario a la especu- 
lación e incluso a la acción. No se puede dudar que la 
mente [14] está dotada de varios poderes y facultades,: 
que estos poderes se distinguen entre sí, que aquello que: 
es realmente distinto para la percepción inmediata puede. 
ser distinguido por la reflexión y, consecuentemente, que 
en todas las proposiciones acerca de este tema hay ver- 
dad o falsedad, verdad o falsedad tales, que no están 
más allá del alcance del entendimiento humano, Hay 
otras muchas distinciones evidentes de esta clase, como 
la de entendimiento y voluntad, la de imaginación y pa- 
siones, que caen dentro de la comprensión de toda cria- 
tura humana, y las más agudas y filosóficas distinciones 
¿ho son menos reales y ciertas, aunque sean más difíciles 
de comprender. Algunos casos, sobre todo recientes, de 
éxito en estas investigaciones nos pueden dar una noción 
más justa de la certeza y solidez de esta rama del sa- 
ber. ¿Debemos estimar digno del esfuerzo de un filósofo 
el darnos un sistema verdadero de planetas y ajustar la 
posición y el orden de aquellos cuerpos lejanos, mientras 
que pretendemos desdeñar aquellos que con tan gran 
éxito delimitan las partes de la mente que tan íntima- 
mente nos conciernen? ?, 


? En las ediciones E y F se añade la siguiente nota; «Durante 
mucho tiempo se ha confundido la facultad por medio de la cual 
discernimos lo verdadero y lo talso, y aquella otra por la que perci- 
bimos vicio y virtud, y se ha supuesto que toda moral debe cons- 
truirse sobre relaciones eternas e inmutables que, para toda mente 
inteligente, eran tan invariables como cualquier proposición acerca 
de la cantidad y del número. Pero un filósofo reciente, Hutchen- 
son, nos ha enseñado con los argumentos más convincentes que 
la moralidad no es nada que concierna a la naturaleza abstracta 
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Pero ¿no debemos esperar que la filosofía, si es cul- 
'tivada cuidadosamente y alentada por la atención del pú- 
blico, pueda llevar sus investigaciones aún más lejos y 
“descubrir, por lo menos en parte, las fuentes secretas y 
los principios por los que se mueve la mente humana 
en sus operaciones? Durante largo tiempo los astróno- 
mos se habían contentado con demostrar, 4 partir de 
fenómenos, los movimientos, el orden y la magnitud 
verdaderos de los cuerpos celestiales, hasta que surgió 
por fin un filósofo que, con los más felices razonamien- 
tos, parece haber determinado también las leyes y fuer- 
zas por las que son gobernadas y dirigidas las revolu- 


de las cosas, sino que depende totalmente del sentido o gusto men- 
tal de cada ser concreto, del mismo modo que la distinción de lo 
dulce y de lo agrio, de lo caliente y de lo frío surgen del sentí- 
miento particular de cada sentido u órgano. Las percepciones mo- 
- rales, por tanto, no deben clasificarse con las operaciones del 
entendimiento, sino con los gustos o sentimientos. 

Ha sido la costumbre de los filósofos dividir todas las pasiones 
de la mente en dos clases, las egoístas y las altruistas que, según se 
suponía, se hallaban en constante oposición y contrariedad, Se pen- 
saba que las últimas no podían alcanzar su objeto propio más que 
a costa de las primeras. Entre Jas pasiones egoístas se encontra- 
ban: la avaricia, la ambición, el deseo de venganza. Entre las 
benévolas, el afecto natural, la amistad, el espíritu cívico. Ahora 
pueden los filósofos (véanse los sermones de Butler) apreciar la 
incorrección de esta división. Se ha demostrado, sin dejar lugar a 
discusión alguna, que incluso las pasiones comúnmente conside- 
radas egoístas llevan a la mente más allá de sí misma, directamente 
al objeto; que, aunque Ja satisfacción de estas pasiones nos pro- 
duce placer, la anticipación de dicho placer no es la causa de la 
pasión, síno que, por el contrario, la pasión es anterior al placer, 
y sin la primera, la última no tendría posibilidad de existir; que el 
caso es exactamente el mismo con respecto a las llamadas pasiones 
benévolas y que, por consiguiente, un hombre no es más intere- 
sado cuando busca su propia gloría que cuando la felicidad de su 
amigo es el objeto de sus deseos, ni es más desinteresado cuando 
sacrifica su tranquilidad y comodidad en favor del bien público 
que cuando se esfuerza por la gratificación de su avaricia y ambi- 
ción. Aquí, por tanto, se da un notable reajuste en los límites 
de las pasiones que, hasta ahora, han sido confundidas por la ne- 
gligencia e imprecisión de filósofos anteriores. Estos dos ejemplos 
pueden bastar para mostrarnos la naturaleza e importancia de esta 
clase de filosofía.» 


30 David Hume: 


ciones de los planetas. Lo mismo se ha conseguido con' 
otras partes de la naturaleza. Y no hay motivo alguno 
para perder la esperanza de un éxito semejante en nues- 
tras investigaciones acerca de los poderes mentales y su 
estructura, si se desarrollan con capacidad y prudencia 
semejantes. Es probable que una [15] operación y princi- 
pio de la mente dependa de otra, la cual, a su vez, puede 
ser resuelta en una más general y universal. Y hasta qué 
punto puedan llegar estas investigaciones, nos es difícil 
de determinar antes, e incluso después de un cuidadoso 
intento. Pero es cierto que intentos de esta clase son rea- 
lizados todos los días, incluso por aquellos que filosofan 
muy negligentemente, y nada puede ser más necesario 
que comenzar la empresa con riguroso cuidado y aten- 
ción de modo que, si estuviera al alcance del entendi- 
miento humano, sea felizmente llevada a cabo, y sí no, 
que sea al menos rechazada con alguna confianza y segu- 
ridad. Esta última conclusión, desde luego, no es desea- 
ble ni debe aceptarse con demasiada prontitud. Pues te- 
niendo en cuenta tal supuesto, ¿cuánto tendríamos que 
disminuir la belleza y el valor de esta clase de filosofía? 
Hasta ahora, los moralistas, cuando consideraban la in- 
mensa multitud y diversidad de las acciones que excitan 
nuestra aprobación y censura, han estado acostumbrados 
a buscar un principio común del cual esta variedad de 
sentimientos pueda depender. Y aunque en alguna oca- 
sión han ido demasiado lejos en su pasión por un único 
principio general, se ha de admitir, sin embargo, que es 
excusable su esperanza de encontrar algunos principios 
generales en los que habrían de resolverse correctamente 
todos los vicios y virtudes. Semejante ha sido la pre- 
tensión de los críticos, lógicos e incluso políticos. Tam- 
poco han sido sus esfuerzos del todo malogrados, aun- 
que quizá más tiempo, mayor precisión y una entrega 
más apasionada pueda llevar estas ciencias aún más cer- 
ca de la perfección. Abandonar de inmediato las preten- 
siones de esta clase podría considerarse con razón más 
temerario, precipitado y dogmático que la filosofía más 
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atrevida y afirmativa, que jamás intentó imponer sus dic- 
támenes y principios a la humanidad. 
; ¿Y qué importa si estos razonamientos sobre la natu- 
taleza humana parecen abstractos y de difícil compren- 
sión? Esto no permite [16] en modo alguno presumir su 
falsedad. Por el contrario, parece imposible que lo que 
hasta ahora ha escapado a tantos sabios y profundos filé- 
sofos pueda ser muy obvio y fácil de comprender. Y sean 
los que sean los esfuerzos que estas investigaciones pue- 
dan costar, nos podemos considerar suficientemente re- 
compensados no sólo en cuanto a la utilidad, sino tam- 
bién en lo que concierne al placer, si por estos medios 
podemos añadir algo al conjunto de nuestros conoci- 
mientos en cuestiones de tan gran importancia. 

“Pero como, después de todo, el carácter abstracto de 
estas especulaciones no constituyen una recomendación, 
sino más bien una desventaja para ellas, y como esta 
dificultad quizá se pueda superar con cuidado y habili- 
dad y evitando todo detalle innecesario, en la investiga- 
ción que sigue hemos intentado arrojar alguna luz sobre 
temas de los que hasta ahora han sido alejados los sabios 
por la incertidumbre y los ignorantes por la oscuridad. 
¡Felices de nosotros si podemos unir los límites de las 
distintas clases de filosofía al reconciliar la investigación 
profunda con la claridad, la verdad con la novedad!; y 
¡aún más felices si, razonando de esta manera sencilla, 
podemos socavar los cimientos de una filosofía abstrusa, 
que hasta ahora parece haber servido nada imás que de 
cobijo para la superstición y de tapadera para el absur- 
do y el error! [17]. 


Sección 2. Sobre el origen de las ideas 


Todo el mundo admitirá sin reparos que hay una 
ferencia considerable entre las percepciones de la mente 
cuando un hombre siente el dolor que produce el calor 
excesivo o el placer que proporciona un calor moderado, 
y cuando posteriormente evoca en la mente esta sensa- 
ción o la anticipa en su imaginación. Estas facultades 
podrán imitar o copiar las impresiones de los sentidos, 
pero nunca podrán alcanzar la fuerza o vivacidad de la 
experiencia (sentiment) inicial. Lo más que decimos de 
estas facultades, aun cuando operan con el mayor vigor, 
es que representan el objeto de una forma tan vivaz, que 
casi podríamos decir que lo sentimos o vemos. Pero, a 
no ser que la mente esté trastornada por enfermedad 
o locura, jamás pueden llegar a un grado de vivacidad 
tal como para hacer estas percepciones absolutamente 
indiscernibles de las sensaciones. Todos los colores de 
la poesía, por muy espléndidos que sean, no pueden pin- 
tar objetos naturales de forma que la descripción se con- 
funda con un paisaje real. Incluso el pensamiento más 
intenso es inferior a la sensación más ea 
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Podemos observar que una distinción semejante a ésta 
afecta a todas las percepciones de la mente. Un hombre 
furioso es imovido de manera muy distinta que .aquel 
que sólo piensa esta emoción. Si se me dice que alguien 
está enamorado, puedo fácilmente comprender lo que se 
me da a entender y hacerme adecuadamente cargo de su 
situación, pero nunca puedo confundir este conocimien- 
to con los desórdenes y agitaciones mismos de la pasión. 
Cuando reflexionamos sobre nuestros sentimientos e [18] 
impresiones pasados, nuestro pensamiento es un espejo 
fiel, y reproduce sus objetos verazmente, pero los colores 
que emplea son tenues y apagados en comparación con 
aquellos bajo los que nuestra percepción original se pre- 
sentaba. No se requiere ninguna capacidad de aguda dis- 
tinción ni cabeza de metafísico para distinguirlos. 

He aquí, pues, que podemos dividir todas las percep- 
ciones de la mente en dos clases o especies, que se dis- 
tinguen por sus distintos grados de fuerza «o vivacidad. 
Las*ómenos fuertes e intensas comúnmente son llamadas 
pensamientos O ideas; 'la otra especie carece de un nom- 
bre en nuestro idioma, como en la mayoría de los demás, 
según creo, porque solamente con fines filosóficos eral 
necesario encuadrarlos bajo un término o denominación 
general. Concedámosnos, pues, a nosotros mismos un poco 
de libertad, y llamémoslas impresiones, empleando este 
término en una acepción un poco distinta de la usual. 
Con el término impresión, pues, quiero denotar nuestras 
percepciones más intensas: cuando oímos, o vemos, O 
sentimos, o amamos, u odiamos, o deseamos, o queremos. 
Y las impresiones se distinguen de las ideas que son pet- 
cepciones menos intensas de las que tenemos conciencia, 
cuando reflexionamos sobre las sensaciones 6 movimien- 
tos arriba mencionados. 

Nada puede parecer, a primera vista, más ilimitado que 
el pensamiento del hombre que no sólo escapa a todo 
poder y autoridad humanos, sino que ni siquiera está 
encerrado dentro de los límites de la naturaleza y de la 
realidad, Formar monstruos y unir formas y apariencias 
incongruentes, no requiere de la imaginación más esfuer- 
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zo que el concebir objetos más naturales y familiares, 
Y mientras que el cuerpo está confinado a un planeta a 
lo largo del cual se arrastra con dolor y dificultad, el 
pensamiento, en un instante, puede transportarnos a “las 
regiones más distantes del universo; o incluso más allá 
del universo, al caos ilimitado, donde según se cree, 
la naturaleza se halla en confusión total. Lo que nunca: 
se vio o se ha oído contar, puede, sin embargo, conce: 
birse *. Nada está más allá del poder del pensamiento, 
salvo lo que implica contradicción absoluta [19]. 

Pero, aunque nuestro pensamiento aparenta poscet: 
esta libertad ilimitada, encontraremos en un examen más! 
detenido que, en realidad, está reducido a límites muy, 
estrechos, y que todo este poder creativo de la mente 
no viene a ser más que la facultad de mezclar, traspo: 
ner, aumentar, o disminuir los materiales suministrados 
por los sentidos y la experiencia, Cuando pensamos en 
una montaña de oro, unimos dos ideas compatibles: oro. 
y montaña, que conocíamos previamente. Podemos rte- 
presentarnos un caballo virtuoso, pues de nuestra propia 
experiencia interna (feeling) podemos concebir la vir- 
tud, y ésta la podemos unir a la forma y figura de un 
caballo, que es un animal que nos es familiar. En resu- 
men, todos los materiales del pensar se derivan de nues- 
tra percepción interna o externa. La mezcla y composi- 
ción de ésta corresponde sólo a nuestra mente y volun- 
tad. O, para expresarme en un lenguaje filosófico, todas 
nuestras ideas, o percepciones más endebles, son copias 
de nuestras impresiones o percepciones más intensas. 

Para demostrar esto, creo que serán suficientes los dos 
argumentos siguientes: Primero, cuando analizamos nues- 


* Por lo general traduciré conceive y conception por tepresen- 
tat y representación. Con ello pretendo recalcar el carácter imagina- 
tivo que tienen en el sistema de Hume. Esto, en rigor, no justifica 
el abandono de concebir y concepción, pues en castellano ha pervi- 
vido una acepción de concebir relacionada con la filosofía tradicio- 
nal, según la cual concebir es precisamente imaginar. Pero se trata 
sólo de una de las acepciones del término, siendo más frecuente 
otra más neutra a nuestros efectos, aquella por la que concebir es 
«formarse la idea de una cosa» O «comprenderla». (N, del T.) 
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tros pensamientos o ideas, por muy compuestas o subli- 
¡mes que sean, encontramos siempre que se resuelven en 
¡ideas tan simples como las copiadas de un sentimiento o 
estado de ánimo precedente, Incluso aquellas ideas que, 
:4 primera vista, parecen las más alejadas de este origen, 
tesultan, tras un estudio más detenido, derivarse de él. 
¡La idea de Dios, en tanto que significa un ser infinita-. 
“mente inteligente, sabio y bueno, surge al reflexionar 
's bre las operaciones de nuestra propia mente y al aumen- 
“tar indefinidamente aquellas cualidades de bondad y sabi 
duría. Podemos dar a esta investigación la extensión que 
queramos, y seguiremos encontrando que toda idea que 
“examinamos es copia de una impresión similar. Aquellos 
que quisieran afirmar que esta posición no es universal- 

“mente válida ni carente de excepción, tienen un solo 
y sencillo método de refutación: mostrar aquella idea 
que, en su opinión, no se deriva de esta fuente [20]. En- 
“tonces nos correspondería, si queremos mantener nuestra 
doctrina, producir la impresión o percepción vivaz que 
le corresponde, 

+ En segundo lugar, si se da el caso de que el hombre, 

“a causa de algún defecto en sus Órganos, no es capaz 
de alguna clase de sensación, encontramos siempre que 
a guineane nc de das der rurrspulires. Un 
¿ciego no puede formarse idea alguna de los colores, ni 
Un hombre sordo de los sonidos. Devuélvase a cual- 

quiera de estos dos el sentido que les falta; al abrir 
este nuevo caucg para sus sensaciones, se abre también 
Un nuevo cauce para sus ideas y no encuentra dificultad 
alguna en concebir estos objetos, El caso es el mismo 
-cuando el objeto capaz de excitar una sensación nunca 
ha sido aplicado al órgano. Un negro o un lapón no 
tienen noción alguna del gusto del vino. Y, aunque hay 
¿pocos o ningún ejemplo de una deficiencia de la mente 
“que consistiera en que una persona nunca ha sentido 
«y es enteramente incapaz de un sentimiento o pasión 
-propios de su especie, sin embargo, encontramos que el 
“mismo hecho tiene lugar en menor grado: un hombre 
.de conducta moderada no puede hacerse idea del deseo. 
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inveterado de venganza o de crueldad, ni puede un cora: 
zón egoísta vislumbrar las cimas de la amistad y genero- 
sidad, Es fácil aceptar que otros seres pueden poseer, 
muchas facultades (senses) que nosotros ni siquiera 
concebimos, puesto que las ideas de éstas nunca se mos 
han presentado de la única manera en que una idea 
puede tener acceso a la mente, a saber, pot la experien- 
cia inmediata (actual feeling) y la sensación. 

Hay, sin embargo, un fenómento contradictorio, que 
puede demostrar que no es totalmente imposible que las 
ideas surjan independientemente de sus impresiones Co- 
rrespondientes. Creo que se concederá sin reparos que 
las distintas ideas de color, que penetran por los ojos, o 
las de sonido, que son transmitidas por el oído, son reál. 
mente distintas entre sí, aunque, al mismo tiempo, segn 
semejantes. Si esto es verdad de los distintos colores, no. 
puede menos de ser verdad de los distintos matices del 
mismo color, y entonces cada matiz produce una idea: 
distinta, [21] independiente de los demás. Pues si se ne- 
gase esto, sería posible, mediante la gradación continua: 
de matices, pasar insensiblemente de un color a otro total. 
mente distinto. Y si uno no acepta que algunos. de los, 
términos medios son distintos entre sí, no puede, sin 
caer en el absurdo, negar que los extremos son idénti- 
cos. Supongamos, por tanto, una persona que ha disfru- 
tado de la vida durante treinta años y se ha familiarizado 
con colores de todas clases, salvo com un determinado. 
matiz del azul, que, por casualidad, nunca ha encontrado. 
Colóquense ante él todos los matices distintos de este 
color, excepto aquél, descendiendo gradualmente desde 
el más oscuro al más claro; es evidente que percibirá un: 
vacío donde falta el matiz en cuestión, y tendrá con- 
ciencia de una mayor distancia entre los colores contiguos 
en aquel lugar que en cualquier otro. Pregunto, pues, si 
le sería posible, con su propia imaginación, remediar esta 
deficiencia y representarse la idea de aquel matiz, aun- 
que no le haya sido transmitido por los sentidos. Creo 
que hay pocos que piensen que no es capaz de ello, Y 
esto puede servir de prueba de que las ideas simples no 
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«siempre se derivan de impresiones correspondientes, aun- 
“que este caso es tan excepcional que casi no vale la pena 

“observarlo, y no merece que, solamente por su causa, 
“alteremos nuestro principio. 

¿ He aquí, pues, una proposición que no sólo patece en 
«sí misma simple e inteligible, sino que, si se usase apro- 
'piadamente, podría hacer igualmente inteligible cualquier 
«disputa y desterrar toda esa jerga que, durante tanto 
tiempo, se ha apoderado de los razonamientos metafísi- 
cos y los ha desprestigiado. Todas las ideas, especialmente 
las abstractas, son naturalmente débiles y oscuras. La men- 
¡te no tiene sino un dominio escaso sobre ellas; tienden 
«fácilmente a confundirse con otras ideas semejantes; y 

"cuando hemos empleado muchas veces [22] un término 
cualquiera, aunque sin darle un significado preciso, ten- 
demos a imaginar que tiene una idea determinada anexa. 
En cambio, todas las impresiones, es decir, toda sensa- 
ción —bieñ externa, bien interna— es fuerte y vivaz: 

los límites entre ellas se determinan con mayor preci- 

sión, y tampoco es fácil caer en error o equivocación . 
con respecto a ellas, Por tanto, si albergamos la sospecha 
de que un término filosófico se emplea sin significado 
o idea alguna (como ocurre con demasiada frecuencia), 
no tenemos más que preguntarnos de qué impresión se 
deriva la supuesta idea, y si es imposible asignarle una; 

esto serviría para confirmar nuestra sospecha. Al traer 
nuestras ideas a una luz tan clara, podemos esperar fun- 
dadamente alejar toda discusión que pueda surgir acerca 
de su naturaleza y realidad * [23], 


' Es probable que quienes negaron las ideas innatas, no quisie- 
ron decir más que las ideas son copias de nuestras impresiones, 
aunque es necesario reconocer que los términos que emplearon no 
fueron escogidos con tanta precaución ni definidos con tanta preci- 
sión como para evitar todo equívoco acerca de su doctrina. ¿Qué 
es lo que se entiende por ¿nato? Si lo innato ha de ser equiva- 
lente a lo natural, entonces todas las percepciones e ideas de la 
mente han de ser consideradas innatas o naturales, en cualquier 
sentido en que tomemos la palabra, por contraposición a lo infre- 
cuente, a lo artificial o a lo milagroso. Si por innato se entiende 
lo simultáneo a nuestro nacimiento, la disputa parece ser frívola, 


38 David Humé 


pues no vale la pena preguntarse en qué momento se comienza a 
pensar, si antes, después o al mismo tiempo que nuestro nacimien- 
to. Por otra parte, la palabra ¿idea parece haber sido tomada, pot 
lo genetal, en una acepción muy lata por Locke y otros, como si 
valiese para cualquiera de nuestras percepciones, sensaciones 0 
pasiones, así como pensamientos. Ahora bien, en este sentido, 
quisiera saber lo que se pretende decir al afirmar que el amor 
propio, el resentimiento por daños o la pasión entre sexos no son 
innatas. 

Pero admitiendo los términos impresiones e ideas en el sentido. 
arriba explicado, y entendiendo por ¿esrato lo que es original y no. 
copiado de una percepción precedente, entonces podremos afirmar 
que todas nuestras impresiones son innatas y que nuestras ideas 
no lo son. 

Para ser sincero debo reconocer que, en mi opinión, Locke fue 
conducido indebidamente a tratar esta cuestión por los escolásticos 
que, valiéndose de términos sin definir, alargaban sus disputas, sin 
alcanzar jamás la cuestión a tratar. Ambigiedad y circunlocución 
semejantes penetran todos los razonamientos de aquel gran ftilé- 
sofo sobre ésta, así como sobre la mayoría de las demás cuestiones. 


Sección 3. De la asociación de ideas ' 


Es evidente que hay un principio de conexión entre 
los distintos pensamientos o ideas de la mente y que, al 
presentarse a la memoria o a la imaginación, unos intro- 
ducen a otros con un cierto grado de orden y regulari- 
dad, En nuestro pensamiento o discurso más ponderado, 
es fácil observar que cualquier pensamiento particular 
que irrumpe en la serie habitual o cadena de ideas es 
inmediatamente advertido y rechazado. E incluso en nues- 
tras más locas y errantes fantasías, incluso en nuestros 
mismos sueños, encontraremos, si reflexionamos, que la 
imaginación no ha corrido totalmente a la ventura, sino 
que aún se mantiene una conexión entre las distintas 
ideas que se sucedieron. Aun sí transcribiera una con- 
versación muy libre y espontánea, se apreciaría inmedia- 
tamente algo que la conectaba en todos sus momentos. 
O, si esto faltara, la persona que rompió el hilo de la 
conversación podría, no obstante, informar que, secre- 
tamente, había tenido lugar en su mente una sucesión 


l Ediciones E y F: Conexión. 
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de pensamientos que gradualmente le había alejado del 
tema de aquélla. Se ha encontrado en los distintos idio- 
mas, aun donde no podemos sospechar la más mínima 
conexión o influjo, que las palabras que expresan las 
ideas más complejas casí se corresponden entre sí, prue: 
ba segura de que las ideas simples comprendidas en las 
complejas están unidas por un principio universal, de 
igual influjo sobre la humanidad entera [24]. 

Aunque sea demasiado obvío como para escapar a la 
observación que las distintas ideas están conectadas entré 
sí, no he encontrado un solo filósofo que haya intentado 
enumerar o clasificar todos los principios de asociación; 
tema, sin embargo, que parece digno de curiosidad. Des- 
de mi punto de vista, sólo parece haber tres principios 
de conexión entre ideas, a saber: semejanza, contigiie- 
dad en el tiempo o en el espacio y causa o efecto. 

, Según creo, apenas se pondrá en duda que estos prin: 
cipios sirven para conectar ideas. Una pintura conduce, 
naturalmente, nuestros pensamientos al original? La 
mención de la habitación de un edificio, naturalmente, 
introduce una pregunta o comentario acerca de las de. 
más*, y si pensamos en una herida, difícilmente nos 
abstendremos de pensar en el dolor subsiguiente *. Pero 
puede resultar difícil demostrar a satisfacción del lector, 
e incluso a satisfacción de uno mismo, que esta enume- 
ración es completa, y que no hay más principios de aso: 
ciación que éstos. Todo lo que podemos hacer en tales 
casos es recorrer varios ejemplos y examinar cuidadosa: 
mente el Principio que une los distintos pensamientos 
entre sí, sin detenernos hasta que hayamos hecho el prin: 
cipio tan general como sea posible ?, Cuantos más casos 


? Semejanza. 

3 Contigúiedad. 

* Causa y Efecto. ; 

5 Por ejemplo, contraste o contrariedad es también una conexión 
entre ideas, pero puede, quizá, considerarse como una mezcla de 
causa y semejanza. Cuando dos objetos son contrarios, el uno des: 
truye al otro, es la causa de su aniquilación, y la idea de aniquila: 
ción de un objeto implica la idea de su existencia anterior. 
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“examinemos y más cuidado tengamos, mayor seguridad 
z adquiriremos de que la enumeración llevada a cabo a par- 
tir del conjunto, es efectivamente completa y total * [25]. 


% En las ediciones de E a Q, la obra continúa con la siguiente 
nota que no ha incluido Selby-Bigge en su edición: «En lugar de 
entrar en un detalle de esta clase, que nos conduciría a muchas 
sutilezas inútiles, consideraremos algunos de los efectos de esta 
conexión sobre las pasiones y la imaginación, donde podemos abrir 
un campo de especulación más entretenido y quizá más instructivo 
que el otro. 

TÉL hombre es un ser racional, y continuamente está en busca 
de la felicidad que espera alcanzar mediante la gratificación de 
alguna pasión o sentimiento. Rara vez actúa, habla o piensa sin 
una finalidad o intención. Aun entonces tiene algún pbjetivo. 
Y, por muy inadecuados que a veces puedan ser los medios que 
escoge para el logro de su fin, nunca lo pierde de vista, ni tampoco 
llegará a desperdiciar sus pensamientos o reflexiones, cuando no 
espera recoger alguna satisfacción de ellos. ( 

En toda composición genial, por tanto, es necesario que el escri- 
tor tenga algún plan u objetivo, y aunque por la intensidad de su 
pensamiento se aparte de él, como ocurre con una oda, a lo aban- 
done descuidadamente como en una carta o ensayo, ha de apa- 
recer algún nropósito o intención en la exposición inicial, si no en 
la realización de la obra. Una obra sin finalidad se parecería más 
a los delirios de un loco que a los sobrios esfuerzos del genio o 
del. salva. 


“Como esta regla no admite excepción, se sigue que en compo- 
siciones narrativas, los acontecimientos O acciones que el escritor 
narra, han de estar interconectados por algún lazo o vínculo. 
Han de estar relacionados en la imaginación y formar una especie 
de unidad, que los incluya en un mismo plan o proyecto, y que 
pueda ser el objetivo o Ja finalidad del escritor en su empeño 
inicial, 

Este principio de conexión de varios acontecimientos, que com- 
pone el tema de un poema o de una narración histórica, puede ser 
Muy distinto de acuerdo con los distintos designios de un poeta 
9 de un historiador, Ovidio formó su plan a partir del de la seme- 
Janza como principio de conexión. Toda transformación fabulosa, 
producida por el poder de los dioses, cae dentro del alcance de su 
obra. No liace falta más que esta sola cualidad en un suceso, para 
incorpotarlo a su plan o intención inicial. 

“Un historiador o cronista que intentara escribir la historia de 
Europa durante cualquier siglo estaría influido por cualquier 
conexión en el espacio y en el riempo. Todos los acontecimientos 
Que ocurran en aquella porción de espacio y en aquel período de 
tiempo están incluidos en su proyecto, aunque, en otros aspectos, 
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sean distintos y estén desconectados (entre sí). De todas maneras, 
tienen una especie de unidad en medio de toda su diversidad. 

Pero la clase más usual de conexión entre los distintos sucesos 
que forman parte de cualquier composición narrativa es la dé 
causa y_ efecto. Mientras que el historiador reconstruye la serie de 
acciones en su orden inicial, se eleva a sus fuentes y principios 
ocultos y esboza sus consecuencias imás remotas, y escoge para su 
tema una determinada porción de aquella gran cadena de aconteci- 
mientos que componen la historia de la humanidad, intenta en su 
relato tratar cada eslabón de esta cadena. Algunas veces, la igno- 
rancia invencible hace gue todos sus intentos sean inútiles. Otras, 
suple por conjetura aquello de lo que no tiene conocimiento, y 
siempre tiene conciencia de que, cuanto menos inconexa sea la 
cadena que presenta a sus lectores, más perfecta es su obra. 
Ve que el conocimiento de las causas no sólo es el más satisfac- 
torío, siendo su relación o conexión la más fuerte de todas, sino 
también el más instructivo, puesto que tan sólo por este conoci- 
miento podemos controlar los acontecimientos y gobernar el 
futuro, 

Con esto, podemos adquirir cierta idea de la unidad de acción, 
de la que tanto han hablado los críticos después de Aristóteles, 
quizá sin gran fortuna, puestó que no dirigían su gusto y sensi- 
bilidad (sertirment) con la precisión propía de la filosofía. Parece 
ser que en todas las obras, tanto épicas como trágicas, es necesa- 
ría cierta unidad, y jamás puede permitirse que nuestros pensa- 
mientos vayan a la deriva, si hemos de realizar una obra que 
produzca a la bumanidad satisfacción duradera. Parece también 
que incluso un biógrafo que escribiese la vida de Aquiles conec- 
taría los sucesos mostrando su dependencia: y conexión mutuas 
de la misma manera que un poeta que hiciera de la ira de su 
héroe el tema de su narración (por oposición a Aristóteles, Poé- 
tica 1450 A). La unidad del argumenta no consiste, como algunas 
piensan, en que se tenga a un solo hombre como tema. Á ese hom- 
bre le ocurren una infinidad de cosas, algunas de las cuales es 
imposible reducir a una unidad y, de la misma manera, no se 
puede agrupar muchos actos de un mismo hombre para formar 
un sola acto. Las acciones de un hombre no sólo son interdepen- 
dientes en cualquier período limitado de su vida. sino durante 
toda su duración, de la cuna a la tumba. Y no es posible pres- 
cindir de un eslabón, por diminuto que sea, en esta cadena 
regulada, sin afectar a toda la serie de acontecimientos que le 
siguen. Por tanto, la unidad de acción que se encuentra cn bio- 
grafías o en la Historia difiere de la de la poesía épica, no cuali- 
tativamente, sino en grado. En la poesía épica, la conexión entre 
acontecimientos es más próxima y sensible, la narración no se 
prolonga a través de un período de tiempo tan dilatado, y los 
actores se apresuran hacia algún momento notable que satisfaga 
la curiosidad del lector. Este comportamiento del poeta épico está 


FInvestigación sobre el conocimiento humano 43 


ñi función de la situación especial de la imaginación y de las pasto- 
es que se da por supuesta en aquella (clase de) obra, La imagi- 
nación, tanto la del autor como la del lector, es más activa y las 
pasiones (son) más intensas que en la historia, biografía o en 
cualquier clase de narración que se limita a la verdad y realidad 
et sentido estricto. Consideremos el efecto de estas dos circuns- 
tancias (circutmstances): una imaginación vivificada y pasiones in- 
flamadas, circunstancias propias de la poesía, especialmente de la 
¡poesía épica, más que de cualquier otro género literario, y exami- 
“hemos la razón por la que requieren una unidad más rigurosa y 
trabada en este género. 

* En primer lugar, toda poesía, al ser una especie de pintura, 
hos aproxima más a los objetos que cualquier otra clase de narra- 
Sión, arroja mayor luz sobre ellos y describe con mayor precisión 
lás mínimas circunstancias que, aunque le parezcan al historiador 
superfluas, sirven de mucho para vivificar las imágenes y agradar 
a la fantasía. Áunque no sea necesario, como en la Ilíada, infor- 
-marnos de cada vez que el protagonista se anuda los zapatos y se 
ata las ligas, quizá sea preciso entrar en más detalles que en la 
Henriade, donde los acontecimientos son tratados con tal rapidez 
que apenas tenemos sosiego para familiarizarnos con la escena o el 
argumento. Si un poeta, por tanto, incluyera en su tema un período 
de tiempo o una serie de acontecimientos prolongados, y rastrease 
las causas remotas de la muerte de Héctor, el rapto de Helena o el 
juicio de Paris, tendrá que dar a su poema una longitud incon- 
:mensurable, para llenar aquel gran líerizo con la pintura y las imá- 
genes apropiadas. La imaginación de un lector, inflamada por una 
“señúe tá de descripciones putitas, y sus paviones ayradas pur 
una continua simpatía con los actores, ha de languídecer mucho 
antes de que se acabe la narración y ha de sufmirse en el cansancio 
y desagrado en virtud de la continua violencia de los mismos 
movimientos. 

En segundo lugar, resultará igualmente evidente que un poeta 
épico no debe rastrear las causas a través de una gran distancia si 
consideramos otra razón, que se deriva de una propiedad aún más 
notable y singular de las pasiones. Es evidente que en una obra 
correctamente compuesta, todos los sentimientos (affectiors) exci- 
tados por Jos distintos sucesos descritos y representados, se refuer- 
zan entre sí. Mientras que todos los protagonistas están ocupados 
en la misma cscena y cada acción está íntimamente ligada al con- 
junto, el interés se mantiene vivo ininterrumpidamente, y las 
pasiones pasan fácilmente de un objeto a otro. La íntima conexión 
de sucesos, así como facilita el paso del pensamiento o de la ima- 
ginación de uno al otro, facilita también la transfusión de las 
pasiones, y Mantiene nuestros sentimientos en el mismo conducto 
y dirección. Nuestra simpatía e interés por Eva prepara el camino 
para una semejante simpatía por Adán. El sentimiento es conset- 
vado casi íntegramente en la transición, y la mente toma inmedia- 
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tamente el nuevo objeto como íntimamente relacionado con el que 
previamente ocupaba su atención. Pero sí el poeta hiciera una di: 
gresión abrupta y total de su tema, e introdujera un nuevo actor 
en manera alguna conectado con los personajes, la imaginación; 
experimentando una cesura en la transición, entraría fríamente: 
en la nueva escena, se animaría lentamente y al volver al tema 
principal del poema pasaría, en cierta manera, a terreno extraño; 
y sería necesario que su intetés fuera nuevamente excitado para 
simpatizar con los actores principales. La misma dificultad se plan- 
tea en menor grado cuando el poeta rastrea demasiado lejos los 
acobtecimientos que trata y relaciona acciones que, aunqué no 
totalmente aisladas, no tienen una conexión entre sí tan fuerte 
como se necesita para favorecer la transición de las pasiones. De' 
aquí surge el artificio de la narración oblicua en la Odisea y en la 
Eneida, donde se nos presenta inicialmente al héroe cerca del 
momento de realización de sus proyectos y después se nos muestra, 
como si fuera en perspectiva, los acontecimientos más distantes y 
las causas. De esta manera, se excita inmediatamente la curiosidad 
del lector. Los acontecimientos se siguen con rapidez y en cone- 
xión muy estrecha, No sólo se mantiene el interés, sino que ín- 
cluso, en virtud de la relación estrecha entre objetos, aumenta' 
continuamente desde el principio hasta el final de la narración. 
La misma regla se da en poesía dramática. Tampoco se permite, 
en una composición correcta, introducir un actor que no tiene 
conexión alguna o muy pequeña con los personajes principales de: 
la pieza. La atención del espectador no ha de desviarse por una, 
escena desgajada y separada de las restantes. Esto rompería el curso: 
de las pasiones y evitariá aquella comunicación ae Jás alstintas emo-; 
ciones por la cual una escena añade fuerza a otra y transmite la: 
aflicción y el terror que suscita, sobre cada escena posterior, hasta: 
que el conjunto produce la rapidez de movimiento que es caracte-: 
rística del teatro. ¡Cómo puede extinguirse esta intensidad de: 
sentimiento (affection) repentinamente con una nueva acción y: 
con nuevos personajes en ninguna manera relacionados con los 
precedentes, como para que encontremos tan sensible cesura o 
vacío en el curso de las pasiones en virtud de esta cesura en la 
conexión de las ideas, y en lugar de llevar la simpatía de una escena 
a la siguiente, esteros Obligados en todo momento a excitar un 
nuevo interés y tomar partido en una escena de la acción! (A). 
Para volver a la comparación entre historia y poesía épica, 
podemos concluir, a raíz de los razonamientos arriba expuestos, 
que como una cierta unidad es necesaria en todas las producciones, 
no puede faltar en la historía más que en cualquier otra; que, en 
la historia, la conexión, que une distintos sucesos 'para formar un 
cuerpo, es la relación de causa y efecto, la misma que tiene lugar 
en la poesía épica, y que, en esta última, sólo se requiere que esta 
conexión sea más cercana y sensible debido a la intensa imaginación 
y fuertes pasiones que han de ser suscitadas por el poeta en $u 
narración. La guerra del Peloponeso es un tema adecuado para 
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la historia, el sítio de Atenas para una poesía épica y la muerte de 
Alcibíades para una tragedia. 

Como la diferencia, por tanto, entre historia y poesía épica con- 
siste sólo en los grados de conexión que unen los distintos sucesos 
gue componen su rema, será difícil, si no imposible, determinar 
con precisión los límites que, mediante palabras, separan la una de 
la otra. Se trata de una cuestión de gusto más que de razón. 
Y quizá su unidad pueda descubrirse en un tema donde a primera 
vista, y considerando las cosas en abstracto (consideration), menos 
esperaríamos encontrarla. 

Es evidente que Homero, en el curso de su relato, excede la 
primera presentación de su tema, y que la ira de Aquiles, que 
causó la muerte de Héctor, no es la misma que la que produjo 
tantos males a los griegos. Pero una fuerte conexión entre estos 
dos movimientos, la rápida transición de la una u la otra, el 
contraste (B) entre los efectos de la concordia y de la discordia 
entre principes, y la natural curiosidad que sentimos por ver a 
Aquiles en acción, tras un largo período de reposo, todas estas 
causas arrastran ul lector y dan suficiente unidad al tema. 

Puede objetarse a Milton que ha rastreado las causas demasiado 
lejos, y que la rebelión de los ángeles produce la caída del hombre 
a través de una serie excesivamente larga y casual de aconteci- 
míentos. Por no mencionar que la creación del mundo, que nos 
relata con toda amplitud, es en grado tan pequeño la causa de 
aquella catástrofe, como lo es de la batalla de Farsalia o de cual- 
quier otro acontecimiento. Pero si, por otra parte, tenemos en 
cuenta que tados éstos acontecimientos, la rebelión de los ángeles, 
do treación del dultido y 24 cabda del both, se «retar pOr ser 
milagrosos y ajenos al curso normal de la naturaleza, <que se supone 
que son contiguos temporalmente, y que, estando separados de los 
demás acontecimientos y tratándose de los unidos hechos origl- 
nales que la Revelación nos descubre, se destacan inmediatamente * 
y se atraen de un modo natural los unos a los otros en el pensa- 
miento o en la imaginación, si consideramos todas estas circuns- 
tancias, dígo, encontraremos que las partes de la acción tienen 
suficiente unidad para ser incluidas en una sola fábula o narración. 
Podríamos añadir que la rebelión de los ángeles y la caída del 
hombre tienen una curiosa semejanza al ser opuestas la una a la 
otra, y al presentar al lector la misma enseñanza de obediencia 
2 nuestro Creador. 

He reunido estas indicaciones inconexas para excitar la curiosi- 
dad de los filósofos y suscitar por lo menos la sospecha, si no el 
total convencimiento, de que este tema es muy fecundo, y de que 
muchas Operaciones de la mente humana dependen de la conexión 
o asociación de ideas que aquí se explica. En particular, la sim- 
patía entre las pasiones y la imaginación resultará quizá sorpren- 
dente en tanto que observemos que los sentimientos (affections), 
suscitados por un objeto, pasan fácilmente a otro conectado con él, 
pero no se difunden, o lo hacen con dificultad, a objetos distintos 
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que no fienen ninguna Clase de conexión entre sí, Al introducir 
en cualquier obra personajes y acciones que son ajenos entre sí, 
un autor imprudente prescinde de la comunicación de emociones, 
que es su único medio para interesar al corazón y elevar las pasio- 
nes a su debida altura y ritmo (period). La explicación completa 
de este principio nos llevaría a razonamientos demasiado profun- 
dos y extensos para esta investigación. Es suficiente, por ahora, 
haber establecido la siguiente conclusión: que los tres principios 
de conexión de ideas son las relaciones de semejanza, contigúedad 
y causa y efecto, 

(A) Las ediciones E a N incluyen el siguiente párrafo: «Pero, 
aunque esta regla de acción sea común tanto a la poesía dramática 
como a la épica, podemos, de todas formas, observar una dife- 
rencia entre ellas, que puede quizá merecer nuestra atención. 
En ambas clases de composición, es necesario que la acción sea 
una y simple para mantener concentrados el interés y la simpatía, 
pero, en la poesía épica o narrativa, esta regla se asienta sobre 
otro fundamento, a saber: la necesidad que incumbe a todo autor 
de hacerse un plan o proyecto antes de iniciar cualquier relato O 
discurso, y comprender su tema bajo algún aspecto genetal o pers- 
pectiva total, que pueda ser el objeto constante de su atención. 
Como el autor está totalinente ausente en una composición drarmá- 
tica, y el espectador se supone realmente presente en las acciones 
representadas, esta razón na tiene valor en lo que se refiere a la 
escena, sino que puede introducirse cualquier diálogo o conversa- 
ción que, sin faltar a lo verosímil, pudiera haber ocurrido en 
aquella determinada porción de espacio representado por el teatro, 
De aquí que en todas nuestras comedias inglesas, incluso en las de 
Congreve, la unidad de acción jamás se mantiene rigurosamente, 
sino que el poeta considera suficiente si sus personajes están rela- 
cionados entre sí por sangre o por vivir en la misma familia, y 
después los sitúa en escenas particulares, donde exponen sus dispo- 
siciones mentales y caracteres, sin dar gran desarrollo a la acción 
principal. Los dobles argumentos de Terencio son licencias de la 
misma clase, aunque en grado menor. Y aunque no sea totalmente 
correcta esta conducta, no es inadecuada a la naturaleza de la come- 
«día, donde los movimientos y pasiones na son llevados a tan gran 
altura como en la tragedia, al tiempo que su carácter ficticio O 
representativo en alguna medida excusa tales medidas. En un poerna 
narrativo, la primera presentación o proyecto limita al autor a un 
solo tema, y cualquier disgresión de esta naturaleza sería recha- 
zada, a primera vista, como absurda y monstruosa. Ni Boccacio ni 
La Fontaíne, ni cualquier autor de esta clase, aunque su principal 
objetivo haya sido agradar, se ha permitido esto. 

(B) Contraste y contrariedad son una conexión entre ideas que 
pueden considerarse, quizá, como una mezcla de causación y seme: 
janza. Cuando dos objetos son contrarios, uno destruye al atro, 
cs la causa de su aniquilación, y la idea de la aniquilación de un 
objeto implica la idea de su existencia previa.» 


Sección 4. Dudas escépticas acerca de las operaciones 
del entendimiento 


Parte I 


Todos los objetos de la razón e investigación humana 
pueden, naturalmente, dividirse en dos grupos, a saber: 
relaciones de ideas y cuestiones de hecho *; a la primera 
clase pertenecen las ciencias de la Geometría, Algebra 
y Aritmética y, en resumen, toda afirmación que es intui- 
“tiva o demostrativamente cierta. Que el cuadrado de la 


* He traducido maftlers of fact convencionalmente por «cues- 
tiones de hecho». El inconveniente de esta traducción es que «cues- 
tiones de hecho» no se emplea normalmente, No podía hablar de 
verdades de hecho, pues, para Hume, el problema de la verdad no 
se plantea en el ámbito de las cuestiones de hecho. La expresión 
«proposiciones fácticas» hubiera expresado la diferencia entre el 
mero hecho y la cuestión de hecho, pero, al emplearla, quizá se 
comprometía indebidamente el pensamiento de Hume y se margi- 
naba el que la cuestión de hecho es a la vez un hecho en primera 
instancia, es decir, es el hecho derivado de nuestra experiencia de 
la conjunción de dos hechos, En todo caso, la imprecisión de Hume, 
al pasar de Facis a Matters of Facts, desaconsejaba una depura- 
ción excesiva de su lenguaje. 
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bipotenusa es igual al cuadrado de los dos lados es una 
proposición que expresa la relación entre estas partes 
del triángulo. Que tres veces cinco es igual a la mitad 
de treínta expresa una relación entre estos números. Las 
proposiciones de esta clase pueden descubrirse por la 
mera operación del pensamiento, independientemente de 
lo que pueda existir en cualquier parte del universo. Áun- 
que jamás hubiera habido un círculo o un triángulo en 
la naturaleza, las verdades demostradas por Euclides 
conservarían siempre su certeza y evidencia. 

No son averiguadas de la misma manera las cuestiones 
de hecho, los segundos objetos de la razón humana; ni 
nuestra evidencia de su verdad, por muy grande que sea, 
es de la misma naturaleza que la precedente. Lo contra- 
río de cualquier cuestión de hecho es, en cualquier caso, 
posible, porque jamás puede implicar una contradicción, 
y es concebido por la mente con la misma facilidad y 
distinción que si fuera totalmente ajustado a la realidad. 
Que el [26] sol n1o saldrá mañana no es una proposición 
menos inteligible ni implica mayor contradicción que la 
afirmación saldrá mañana. En vano, pues, intentaríamos' 
demostrar su falsedad. Si fuera demostrativamente falsa, 
implicaría 1ma contradicción ¡v,iamás nadría ser concebida 
distintamente por la mente. y 

Puede ser, por tanto, un tema dígno de curiosidad 
investigar de qué naturaleza es la evidencia que nos ase- 
gura cualquier existencia real y cuestión de hecho, más 
allá del testimonio actual (present testimony) de los sen- 
tidos, o de los registros de nuestra memoria. Esta parte 
de la filosofía, como se puede observar, ha sido poco 
cultivada por los antiguos y por los modernos y, por 
tanto, todas nuestras dudas y errores, al realizar una 
investigación tan importante, pueden ser aún más excu- 
sables, en vista de que caminamos por senderos tan di- 
fíciles sin guía ni dirección alguna. Incluso pueden resul. 
tar útiles, por excitar la curiosidad o destruir aquella 
seguridad y fe implícitas que son la ruina de todo razo- 
namiento e investigación libre. El descubrimiento de de- 
fectos, si los hubiera, en la filosofía común, no resul-' 
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taría, supongo, descorazonador, sino más bien una inci- 
tación, como es habitual, a intentar algo más completo 
Y satisfactorio que lo que hasta ahora se ha presentado 
21 público. 

Todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de 
hecho parecen fundarse en la relación de causa y efecto. 
Pan sólo por medio de esta relación podemos ir más 

Allá de la evidencia de nuestra memoria y sentidos. Si 
Se le preguntara a alguien por qué cree en una cuestión 
de hecho cualquiera que no está presente —por ejem- 
Alo, que su amigo está en el campo o en Francia—, datía 
Una razón (reason), y ésta sería algún otro hecho, como 
Una carta recibida de él, o el conocimiento de sus pro- 
Pósitos y promesas previos. Un hombre que encontrase 
Mn reloj o cualquier otra máquina en una isla desierta 
Sacaría la conclusión de que en alguna ocasión hubo un 
ombre en aquella isla. Todos nuestros razonamientos 
Acerca de los hechos son de la misma naturaleza. Y [27] 
€n ellos se supone constantemente que hay una conexión 
Entre el hecho presente y el que se infiere de él. Si no 
Rubiera nada que los uniera, la inferencia sería total. 
Mente precaria. Oír una voz atticulada y una conversa- 
062 racional 2 de osculidad DOS asezora la presentia 
d. alguien. ¿Por qué? Porque éstas son efectos del ori- 
en y textura humanos, y estrechamente conectados 
“ón ella. Si analizamos todos los demás razonamientos 
e esta índole, encontraremos que están fundados en la 
'elación causa-efecto, y que esta relación es próxima o 
'emota, directa o colateral. El calor y la luz son efectos 
Colaterales del fuego y uno de los efectos puede acerta- 
amente inferirse del otro. 

. Así pues, si quisiéramos llegar a una conclusión sa- 
Usfactoria en cuanto a la naturaleza de aquella evidencia 
due nos asegura de las cuestiones de hecho, nos hemos 
e preguntar cómo llegamos al conocimiento de la causa 
Y del efecto. 

Me permitiré afirmar, como proposición general que 
Do admite excepción, que el conocimiento de esta rela- 
ión en ningún caso se alcanza por razonamientos a priori, 
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sino que surge enteramente de la experiencia, cuando 
encontramos que objetos particulares cualesquiera están 
constantemente unidos entre sí. Preséntese un objeto a 
un hombre muy bien dotado de razón y luces naturales. 
Si este objeto le fuera enteramente nuevo, no sería Ca- 
paz, ní por el más meticuloso estudio de sus cualidades 
sensibles, de descubrir cualquiera de sus causas o efec- 
tos. Adán, aun en el caso de que le concediésemos facul- 
tades racionales totalmente desarrolladas desde su naci- 
miento, no habría podido inferir de la fluidez y transpa- 
rencia del agua, que le podría ahogar, o de la luz y el 
calor del fuego, que le podría consumir. Ningún objeto 
revela por las cualidades que aparecen a los sentidos, ñi 
las causas que lo produjeron, ni los efectos que surgen de 
él, ni puede nuestra razón, sin la asistencia de la experien- 
cia, sacar inferencia alguna de la existencia real y de las 
cuestiones de hecho [28]. 
La siguiente proposición: las causas y efectos no pye- 
den descubrirse por la razón, sino por la experiencia se 
admitirá sin dificultad con respecto a los objetos que 
recordamos habernos sido alguna vez totalmente descono- 
cidos, puesto que necesariamente somos conscientes de la 
manifiesta incapacidad en la que estábamos sumidos en 
ese momento para predacir lo que surgiría de ellos, Si pre 
sentamos a un hombre: que no tiene conocimiento alguno 
de filosofía natural, dos piezas de mármol pulido, nunca 
descubrirá que se adhieren de tal forma que para sepa- 
rarlas es necesaria una gran fuerza rectilínea, mientras 
que ofrecen muy poca resistencia a una presión lateral. 
No hay dificultad en admitir que los sucesos que tienen 
poca semejanza con el curso normal de la naturaleza son 
conocidos sólo por la experiencia, Nadie se imagina que 
la explosión de la pólvora o la atracción de un imán, 
podrían descubrirse por medio de argumentos a prior... 
De manera semejante, cuando suponemos que un efecto 
depende de un mecanismo intrincado o de una estructura 
de partes desconocidas, no tenemos reparto en atribuir 
todo nuestro conocimiento de él a la experiencia. ¿Quién 
asegurará que puede dar la razón última de que la leche 
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y el pan sean alimentos adecuados para el hombre, pero 
ho para un león o un tigre? 

Pero, a primera vista, quizá parezca que esta verdad 
no tiene la misma evidencia cuando concierne a los acon- 
tecimientos que nos son familiares desde nuestra presen- 
cia en el mundo, que tienen una semejanza estrecha con 
el curso entero de la naturaleza, y que se supone de- 
penden de las cualidades simples de los objetos, carentes 
de una estructuración en partes que no sea desconocida. 
Tendemos a imaginar que podríamos descubrir estos efec- 
tos por la mera operación de nuestra razón, sin acudir. 
a la experiencia. Nos imaginamos que si de improviso 
hos encontráramos en este mundo, podríamos desde el 
primer momento inferir que una bola de billar comunica 
su moción a otra al impulsarla, y que no tendríamos que 
esperar el suceso para pronunciarnos con certeza acerca 
de él. Tal es el influjo del hábito que, donde es más 
fuerte, además de compensar nuestra ignorancia, [29] in- 
cluso se oculta y parece no darse meramente porque se 
da en grado sumo. 

Pero, para convencernos de que todas las leyes de la 
naturaleza y todas las operaciones de los cuerpos, sin 
excepción, son conocidas sólo por la experiencia, quizá 
sean suficientes fas siguientes reflexiones: sí se nos pre- 
Sentara un objeto cualquiera, y tuviéramos que pronun- 
'clarnos acerca del efecto que resultara de él, sin consul- 
tar observaciones previas, ¿de qué manera, pregunto, 
habría de proceder la mente en esta operación? Habrá 
.de inventar o imaginar algún acontecimiento que pudiera 
“considerar como el efecto de dicho objeto. Y es claro 
que esta invención ha de ser totalmente arbitraria. La 
¡mente nunca puede encontrar el efecto en la supuesta. 
causa por el escrutinio o examen más riguroso, pues el 
electo es totalmente distinto a la causa y, en consecuen- 
cia, no puede ser descubierto en él. El movimiento, en 
Ta segunda bola de billar, es un suceso totalmente dis- 
tinto del movimiento en la primera. Tampoco hay nada 
'en la una que pueda ser el más mínimo indicio de la 
:otra. Una piedra o un trozo de metal, que ha sido 
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alzado y privado de apoyo, cae inmediatamente. Pero, 
considerando la cuestión apriotísticamente, ¿hay algo 
que podamos descubrir en esta situación, que pueda dat 
origen a la idea de un movimiento descendente más 
que ascendente o cualquier otro movimiento en la pie 
dra o en el metal? 3 
Y, como en todas las operaciones de la naturaleza, lá: 
invención o la representación imaginativa iniciales de; 
un determinado efecto (the first imagination or invention: 
of a particular effect) son arbitrarias, mientras no con 
sultemos la experiencia, de la misma forma también: 
hemos de estimar el supuesto enlace o conexión entre 
causa y efecto, que los une y hace imposible que cual: 
quier Otro electa pueda resultar de la operación de aque: 
«Ma causa. Cuando veo, por ejemplo, que una bola de 
billar se mueve en línea recta hacia otra, incluso en el 
supuesto de que la moción en la segunda bola me fuera 
accidentalmente sugerida como el resultado de un con: 
tacto O de un impulso, ¿no puedo concebir que otros 
cien acontecimientos podrían haberse seguido igualmente 
de aquella causa? ¿No podrían haberse quedado quietas: 
ambas bolas? ¿No podría [30] la primera bola volver en 
línea recta a su punto de arranque o rebotar sobre la se 
gunda en cualquier línea o dirección? Todas esas suposi- 
ciones son congruentes y concebibles. ¿Por qué, entonces, 
hemos de dar preferencia a una, que no es más congruente 
y concebible que las demás? Ninguno de nuestros razo: 
namientos 4 priori nos podrá jamás mostrar fundamento 
alguno para esta preferencia. 

En una palabra, pues, todo efecto es un suceso dis. 
tinto. de su. causal No podría, por tanto, descubrirse en 
su causa, y su hallazgo inicial o representación « priori, 
ban de ser enteramente arbitrariosi E incluso después 
de haber sido sugerida su conjunción con la causa, ha de 
parecer igualmente arbitraria, puesto que siempre hay 
muchos atros efectos que han de parecer totalmente con- 
gruentes y naturales a la razón. En vano, pues, inten- 
taríamos determinar cualquier acontecimiento singular, o 
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inferir cualquier causa o efecto, sin la asistencia de la 
observación y de la experiencia. 

Con esto podemos descubrir la razón por la que nin- 
gún filósofo, que sea razonable y modesto, ha intentado 
mostrar la causa última de cualquier operación natural o 
exponer con claridad la acción de la fuerza que produce 
cualquier efecto singular en el universo. Se reconoce que 
el mayor esfuerzo de la razón humana consiste en re- 
ducir los principios productivos de los fenómenos natu- 
rales a una mayor simplicidad, y los muchos efectos 
particulares a unos pocos generales por medio de razo- 
namíentos apoyados en la analogía, la experiencia v la 
observación. Pero, en lo que concierne a las causas de 
estas causas generales, vanamente intentaríamos su des-. 
cubrimiento, ni podremos satisfacernos jamás con cual. 
quíer explicación de ellas. Estas fuentes y principios úl. 
timos están totalmente vedados a la curiosidad e inves- 
tigación humanas. Elasticidad, gravedad, cohesión de 
partes y comunicación del movimiento mediante el im- 
pulso: éstas son probablemente las causas y principios 
últimos que podremos Jlegar a descubrir en la naturaleza. 
Y nos podemos considerar suficientemente afortunados, 
si somos capaces, mediante la investigación meticulosa 
y el razonamiento, de elevar los fenómenos natura- 
les [31] hasta estos principios generales, o aproximarnos 
a ellos. La más perfecta filosofía de corte natural sólo 
despeja un poco nuestra ignorancia, así como quizá sólo 
sirva para descubrir la más perfecta filosofía de nivel 
moral o metafísico en proporciones mayores. De esta ma- 
nera, la constatación de la ceguera y debilidad humanas 
es el resultado de toda filosofía, y nos encontramos con 
ellas a cada paso, a pesar de nuestros esfuerzos por elu- 
dirlas o evitarlas. 

Tampoco la geometría, cuando se la toma como auxi- 
liar de la filosofía natural, es capaz de remediar este 
«defecto o de conducirnos al conocimiento de las causas 
últimas mediante aquella precisión en el razonamiento 
por la que, con justicia, se la celebra, Todas las ramas 
de la matemática aplicada operan sobre el supuesto de 
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que determinadas leyes son establecidas por la naturalezá 
en sus Operaciones, y se emplean razonamientos abstrac- 
tos, bien para asistir a la experiencia en el descubrimien: 
to de estas leyes, bien para determinar su influjo en 
aquellos casos particulares en que depende de un grado 
determinado de distancia y cantidad. Así, es una ley del 
movimiento, descubierta por la experiencia, que el ímpe- 
tu o fuerza de un móvil es la razón compuesta O pro- 
porción de su masa y velocidad; y, por consiguiente, 
que una fuerza pequeña puede desplazar el mayor obs- 
táculo o levantar el mayor peso si, por cualquier inven- 
ción o instrumento, podemos aumentar la velocidad de 
aquella fuerza de modo que supere la contraria.fLa Geo- 
metría nos asiste en la aplicación de esta ley, al darnos 
las medidas precisas de todas las partes y figuras que 
pueden componer cualquier clase de máquina, pero, de 
todas formas, el descubrimiento de la ley misma se debe 
solamente a la experiencia, y todos los pensamientos abs- 
tractos del mundo jamás nos podrán acercar un paso 
más a su conocimiento. Cuando razonamos 4 priori y 
consideramos meramente un objeto o causa, tal como 
aparece a la mente, independientemente de cualquier 
observación, nunca puede sugerirnos la noción de un 
objeto distinto, como lo es su efecto, ni mucho menos 
mostrarnos una conexión inseparable e inviolable entre 
ellos.*Un hombre ha de ser muy sagaz para descubrir 
mediante [32] razonamiento, que el cristal es el efecto 
del calor, y el hielo del frío, sin conocer previamente la 


¿ 


conexión entre estos estados.: 


Parte II 


Pero aún no estamos suficientemente satisfechos res- 
pecto a la primera pregunta planteada. Cada solución 
da pie a una nueva pregunta, tan difícil como la prece- 
dente, y que nos conduce a investigaciones ulteriores, 
Cuando se pregunta: ¿Cuál es la naturaleza de nuestros 
razonamientos acerca de cuestiones de hecho?, la contes- 
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tación correcta parece ser que están fundados en la rela- 
ción causa-efecto. Cuando, de nuevo, se pregunta: ¿Cuál 
ésel fundamento de todos nuestros razonamientos y con- 
¿lusiones acerca de esta relación?, se puede contestar con 
una palabra: la experiencia. Pero sí proseguimos en nues- 
tra actitud escrudiñadora y preguntamos: ¿Cuál es el fun- 
damento de todas las conclusiones de la experiencia? esto 
implica una nueva pregunta, que puede ser más difícil 
de resolver y explicar, Los filósofos que se dan aires de 
sabiduría y suficiencia superiores tienen una dura tarea 
cuando se enfrentan con personas de disposición inquisi- 
tiva, que los desalojan de todas las posiciones en que se 
refugian, y que con toda seguridad los conducirán final. 
mente a un dilema peligroso El mejor modo de evitar 
ésta confusión es ser modestos en nuestras pretensiones, 
e incluso descubrir la dificultad antes de que nos sea 
presentada como objeción. Así podremos convertir de 
algún modo nuestra ignorancia en una especie de virtud 

Me contentaré, en esta sección, con una tarea fácil, 
pretendiendo sólo dar una contestación negativa al pro- 
blema aquí planteado. Digo, entonces, que, incluso des- 
pués de haber tenido experiencia en las operaciones de 
causa y efecto, nuestras conclusiones, realizadas a partir 
de esta experiencia, no están fundadas en el tazonamién: 
to én proceso alguno del entendimiento. Esta solución 
la debemos explicar y defender. 

Sin duda alguna, se ha de aceptar que la naturaleza 
nos ha tenido a gran distancia de todos sus sectetos y nos 
ha proporcionado [33] sólo el conocimiento de algunas 
cualidades superficiales de los objetos, mientras que nos 
oculta los poderes y principios de los que depende total. 
mente el influjo de estos objetos.: Nuestros sentimientos 
nos comunican el color, peso, consistencia del pan, pero 
ni los sentidos ni la razón pueden informarnos de las pro- 
piedades que le hacen adecuado como alimento y sostén 
del cuerpo humano. La vista o el tacto proporcionan cier- 
ta idea del movimiento actual de los cuerpos; pero en 
lo que respecta a aquella maravillosa fuerza o poder que 
puede mantener a un cuerpo indefinidamente en movi- 
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miento local continuo, y que los cuerpos jamás pierden 
más que cuando la comunican a otros, de ésta no pode: 
mos formarnos ni la más remota idea ( conception). Pero, 
a pesar de esta ignorancia de los poderes! y princi 
pios natutales, |'siempre suponemos, cuando vemos cua: 
lidades sensibles iguales, que tienen los mismos poderes 
ocultos, y esperamos que efectos semejantes a los qué 
hemos experimentado se seguirán de ellas, Sí nos fuera 
presentado un cuerpo de color y consistencia semejantes 
al pan que nos hemos comido previamente, no tendría- 
mos escrúpulo en repetir el experimento y con seguridad 
preveemos sustento y nutrición semejantes. Ahora bien, 
éste es un proceso de la mente o del pensamiento cuyo 
fundamento desearía conocer. Es por todos aceptado que 
no hay una conexión conocida entre cualidades sensibles. 
y poderes ocultos y, por consiguiente, que la mente no 
es llevada a formarse esa conclusión, a propósito de su 
conjunción constante y regular, por lo que puede cono- 
cer de su naturaleza, Con respecto a la experiencia pas 
sada, sólo puede aceptarse que da información directa 
y cierta de los objetos de conocimiento y exactamente de 
aquel período de tiempo abarcado por su acto de cono» 
cimiento. Pero por qué esta experiencia debe extenderse a 
momentos futuros y a otros objetos, que, por lo que sabe- 
mos, puede ser que sólo en [34] apariencia sean seme- 
jantes, ésta es la cuestión en la que deseo insistir. El pan 
que en otra ocasión comí, que me nutrió, es decir, un 
cuerpo con determinadas cualidades, estaba en aquel mo- 
mento dotado con determinados poderes secretos. Peto 
¿se sigue de esto que otro trozo distinto de pan tam- 
bién ha de nutrirme en otro momento y que las mismas 
cualidades sensibles siempre han de estar acompañadas 
por los mismos poderes secretos? De ningún modo pa- 
rece la conclusión necesaria. Por lo menos ha de recono- 
cerse que aquí hay una conclusión alcanzada por la men- 
te, que se ha dado un paso, un proceso de pensamien- 


! Edición F; La palabra «poder» se emplea aquí en una acep- 
ción vaga y popular. Una explicación precisa de la misma otorgaría 
evidencia complementaria a este argumento. Véase sección 7. 
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to y una inferencia que requiere explicación. Las dos 
“Proposiciones siguientes distan mucho de ser las mismas: 
¡He encontrado que «a tal objeto ha correspondido siem- 
Pre tal efecto y preveo que otros objetos, que en apa 
tiencia son similares, serán acompañados por efectos si- 
milares! Aceptaré, si se desea, que una proposición puede 
¡orrectamente inferirse de la otra. Sé que, de hecho, 
siempre se infiere; Pero si se insiste en que la inferencia 
es realizada por medio de una cadena de razonamientos, 
deseo que se represente aquel razonamiento. La conexión 
entre estas dos proposiciones no es intuitiva. Se requiere 
un término medio que permita a la mente llegar a tal 
inferencia, si efectivamente se alcanza por medio de ra- 
Zonamiento y argumentación. Lo que este término me- 
dio sea, debo confesarlo, sobrepasa mi comprensión, e 
incumbe presentarlo a quienes afírman que realmente 
existe y que es el origen de todas nuestras conclusiones 
acerca de las cuestiones de hecho. 

Este argumento negativo debe desde luego, con el 
tiempo, hacerse del todo convincente, si muchos hábi- 
les y agudos filósofos orientan sus investigaciones en 
esta dirección y si nadie es capaz de descubrir una pro- 
Posición que sirva de conexión O un paso intermedio 
que apoye al entendimiento en esta conclusión. Pero 
como la cuestión es por ahora nueva, no todo lector 
confiará tanto en su propia agudeza como para concluir 
que, puesto que un razonamiento se le escapa a su In- 
vestigación, por eso no está Íundado en la realidad. Por 
este [35] motivo, quizá sea necesario entrar en una tarea 
más difícil y, enumerando todas las ramas de la sabiduría 
bumana, intentar mostrar que ninguna de ellas puede per- 
mitir tal razonamiento. 

PTodos los razonamientos pueden dividirse en dos cla- 
ses, a saber, el razonamiento demostrativo o aquel que 
concierñe a las relaciones de ideas y el razonamiento 
motal?* o aquel que se refiere a las cuestiones de hecho 
y existenciales, [Que en este caso no hay argumentos 


+ Ediciones E y E: Moral o probable. 
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demostrativos parece evidente, puesto que no implica 
contradicción alguna que el curso de la naturaleza lle: 
gara a cambiar, y que un objeto, aparentemente semé: 
jante a otros que hemos experimentado, pueda ser acom: 
pañado por efectos contrarios o distintos. )¿No puedo 
concebir clara y distintamente que un cuerpo que cae de 
las nubes, y que en todos los demás aspectos se parece 
a la nieve, tiene, sin embargo, el sabor de la sal o la 
sensación del fuego? ¿Hay una proposición más inteligi- 
ble que la afirmación de que todos Jos árboles echan 
brotes en diciembre y en enero, y perderán sus hojas 
en mayo y en junio? 'Ahora bien, lo que es inteligible y 
puede concebirse distintamente no implica contradicción 
alguna, y jamás puede probarse su falsedad por argumen- 
to demostrativo o razonamiento abstracto a priori al. 
guno. : 

Si, por tanto, se nos convenciera con argumentos de 
que nos fiásemos de nuestra experiencia pasada, y de que 
la convirtiéramos en la pauta de nuestros juicios poste- 
riores, estos argumentos tendrían que ser tan sólo proba- 
bles o argumentos que conciernen a cuestiones de hecho 
y existencia real, según la distinción arriba mencionada. 
Pero es evidente que no hay un argumento de esta clase: 
si se admite como sólida y ni etona nuestra expli- 
cación de esa clase de razonamiento Hemos dicho que 
todos los argumentos acerca de la existencia se fundan 
en la relación causa-efecto, que nuestro conocimiento de 
esa relación se deriva totalmente de la experiencia, y 
que todas nuestras conclusiones experimentales se dan a 
partir del supuesto de que el futuro será como ha sido 
el pasado. [Intentar la demostración de este último su- 
puesto por argumentos probables o argumentos que se 
refieren [361 a lo existente (existence), evidentemente 
supondrá moverse dentro de un círculo y dar por supues- 
to aquello que se pone en duda. 

En realidad, todos los argumentos que se fundan en 
la experiencia están basados en la semejanza que descu- 
brimos entre objetos naturales, lo cual nos induce a es- 
perar efectos semejantes a los que hemos visto seguir 
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á tales objetos. Y, aunque nadie más que un tonto o un 
loco intentara jamás discutir la autoridad de la experien- 
cia, o desechar aquel eminente guía de la vida humana, 
desde luego puede permitirse a un filósofo tener por lo 
menos tanta curiosidad como para examinar el principio 
de la naturaleza humana, que confiere a la experiencia 
esta poderosa autoridad y nos hace sacar ventaja de la 
semejanza que la naturaleza ha puesto en objetos distin- 
tos. De causas que parecen semejantes esperamos efectos 
semejantes. Esto pe compendiar nuestras conclusio- 
nes experimentales. (Áhora bien, parece evidente que si 
esta conclusión fuera formada por la razón, sería tan per- 
fecta al principio y en un solo caso, como después de 
una larga sucesión de experiencias Pero la realidad es 
muy distinta. Nada hay tan semejante como los huevos, 
pero nadie, en virtud de esta aparente semejanza, aguar- 
da el mismo gusto y sabor en todos ellos: Sólo después 
de una larga cadena de experiencias (experiments) uni- 
formes de un tipo, alcanzamos seguridad v confianza fir- 
me con respecto a un acontecimiento particular, ¡Pero 
¿dónde está el proceso de razonamiento que, a partir de 
un caso, alcanza una conclusión muy distinta de la que 
ha inferido de cien casos, en ningún modo distintos del 
primero? Hago esta pregunta tanto para informarme 
como para plantear dificultades. No puedo encontrar, no 
puedo imaginar razonamiento alguno de esa clase. Pero 
mantengo mi mente abierta a la enseñanza, si alguien 
condesciende a ponerla en mi conocimiento. 

¿Debe decirse que de un número de experiencias (ex- 
periments) uniformes inferirzos una conexión entre cua- 
lidades sensibles y poderes secretos? Esto parece, debo 
confesar, la [37] misma dificultad formulada en otros tér- 
minos. Áun así, reaparece la pregunta: ¿en qué proceso de 
argumentación se apoya esta inferencia? ¿Dónde está el 
término medio, las ideas interpuestas que juntan propo- 
siciones tan alejadas entre sí? ¡Se admite que el color 
y otras cualidades sensibles del pan no parecen, de suyo, 
tener conexión alguna con los poderes secretos de nutri- 
ción y sostenimiento. Pues si no, podríamos inferir estos 
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poderes secretos a partir de la aparición inicial de aque: 
llas cualidades sensibles sin la ayuda de la experiencia; 
contrariumente a la opinión de todos los filósofos y de 
los mismos hechos. He aquí, pues, nuestro estado natural 
de ignorancia con respecto a los poderes e influjos de los 
objetos. ¿Cómo se remedia con la experiencia? Esta sólo 
nos muestra un número de efectos semejantes, que resul: 
tan de ciertos objetos, y nos enseña que aquellos objetos 
particulares, en aquel determinado momento, estaban do: 
tados de tales poderes y fuerzas. Cuando se da un objeto 
nuevo, provisto de cualidades sensibles semejantes, supo- 
nemos poderes y fuerzas semejantes y anticipamos el: 
mismo efecto. De un cuerpo de color y consistencia 
semejantes al pan esperamos el sustento y la nutrición 
correspondientes. Pero, indudablemente, se trata de un 
paso O avance de la mente que requiere explicación; 
Cuando un hombre dice: he encontrado en todos los 
casos previos tales cualidades sensibles unidas a tales poz 
deres secretos, y cuando dice cualidades sensibles sere: 
jantes estarán siempre unidas ú4 poderes secretos semejan- 
tes, no es culpable de incurrir en una tautología, ni son 
estas proposiciones, en modo alguno, las mismas.(Se dice 
que una proposición es una inferencia de la otra, pero se 
ha de reconocer que la inferencia ni es intuítiva ni tam- 
poco demostrativa. ¿De qué naturaleza es entonces?;Decir 
que es experimental equivale a caer en una petición de 
principio, pues toda inferencia realizada a partir de la ex- 
periencia supone, como fundamento, que el futuro será 
semejante. Si hubiera sospecha alguna de que el curso de 
la naturaleza pudiera [381 cambiar y que el pasado pudie- 
ra no ser pauta del futuro, toda experiencia se haría inútil 
y no podría dar lugar a inferencia o conclusión alguna. 
Es imposible, por tanto, que cualquier argumento de la 
experiencia pueda demostrar esta semejanza del pasado 
con el futuro, puesto que todos los argumentos están 
fundados sobre la suposición de aquella semejanza.) Ácép- 
tese que el curso de la naturaleza hasta ahora ha sido 
muy regular; esto por sí solo, sin algún nuevo argumento 
o inferencia, no demuestra que en el futuro lo seguirá 
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siendo. Vanamente se pretende conocer la naturaleza de 
los cuerpos a partir de la experiencia pasada. Su natura- 
léza secreta y, consecuentemente, todos sus efectos e in- 
flujos, puede cambiar sin que se produzca alteración 
alguna en sus cualidades sensibles. Esto ocurre en algu- 
nas ocasiones y con algunos objetos; ¿por qué no puede 
ocutrir siempre y con todos ellos? ¿Qué lógica, qué 
proceso de argumentación le asegura a uno de esta infe- 
rencia? Ninguna lectura, ninguna investigación ha podí- 
do solucionar mi dificultad, ni satisfacerme en una cues- 
tión de tan gran importancia. ¿Puedo hacer algo mejor 
que proponerle al público la dificultad, aunque quizá 
tenga pocas esperanzas de obtener una solución? De esta 
manera, por lo menos, seremos conscientes de nuestra 
ignorancia, aunque no aumentemos nuestro conocimiento. 

Debo reconocer que un hombre que concluye que un 
argumento no tiene realidad, porque se le ha escapado a 
Su investigación es culpable de imperdonable arrogan- 
cía. Debo admitir también que, aun si todos los sabios, 
durante varias edades, se hubieran consagrado a un estu- 
dio infructuoso sobre cualquier tema, de todas formas po- 
dría ser precipitado concluir decididamente «ue el tema 
sobrepasa, por ello, toda comprensión humana. Aunque 
examinásemos [39] todas las fuentes de nuestro conoci. 
miento y concluyésemos que son inadecuadas para tal 
cuestión, aún puede quedar la sospecha de que la enu- 
meración no sea completa ni el examen exacto. Pero con 
respecto al tema en cuestión, hay algunas consideraciones 
que parecen invalidar la acusación de arrogancia o la sos- 
pecha de equivocación. 

Es seguro que los campesinos más ignorantes y estú- 
pidos, o los niños, o incluso las bestias salvajes, hacen pro- 
gresos con la experiencia y aprenden las cualidades de los 
objetos naturales al observar los efectos que resultan de 
ellos. Cuando un niño ha tenido la sensación de dolor al 
tocar la llama de una vela, tendrá cuidado de no acercar 
su mano a ninguna vela, dado que esperará un efecto simi. 
lar de una_causa similar en sus cualidades y apariencias 
“sensibles, (Si alguien asegurara, pues, que el entendi- 
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miento de un niño es llevado a esta conclusión por cual: 
quier proceso de argumentación o raciocinio, con razón 
puedo exigirle que presente tal argumento, y no podría 
tener motivo para negarse a una petición tan justa, . NO 
puede decitse que el argumento es abstruso, y quizá es 
cape a su investigación, puesto que admite que resulta 
obvio para la capacidad de un simple niño. Si dudara 
por un momento, o sí tras reflexión presentase cualquier 
argumento complejo y profundo, él, en cierta manera, 
abandonaría la cuestión, y reconocería que no es el razo: 
namiento el que nos hace suponer que lo pasado es seme: 
jante al futuro y esperar efectos semejantes de causas 
que al parecer son semejantes. Esta es la proposición 
que pretendo imponer en la presente sección. Si tengo 
razón, no pretendo haber realizado un gran descubrimien: 
to. Si estoy equivocado, me he de reconocer un investi- 
gador muy rezagado, pues no puedo descubrir un argu- 
mento que, según parece, me era perfectamente familiar 
antes de que hubiera salido de la cuna [40]. 


Sección 5. Solución escéptica de estas dudas 


Parte I 


La pasión por la filosofía, como la pasión por la reli- 
gión, está expuesta al peligro de caer en la siguiente con- 
tradicción: aunque busca la corrección de nuestro com- 
portamiento y la extirpación de nuestros vicios, sólo puede 
servir de hecho, mediante un empleo imprudente, para fo- 
mentar una inclinación predominante y empujar la mente 
con resolución más firme a una posición a la que, ya de 
por sí, tiende demasiado por predisposición y propensión 
del temperamento natural (natural temper). Mientras as- 
piramos a la firmeza del sabio filósofo y mientras nos es- 
forzamos por limitar nuestros placeres exclusivamente a 
nuestras mentes, podemos llegar a fin de cuentas a hacer 
nuestra filosofía semejante a la de Epícteto y otros estoi- 
cos, tan sólo un sistema más refinado de egoísmo, y, me- 
diante razones, colocarnos más allá de toda virtud y dis- 
frute social. Mientras estudiamos con atención la vanidad - 
de la vida humana y encaminamos todos nuestros pensa- 
mientos al carácter vacío y transitorio de las riquezas y 
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de los honores, quizá estemos tan sólo adulando nuestra 
indolencia natural que, odiando el ajetreo del mundo y 
la monotonía de los negocios, busca una apariencia de 
razón para permitirse una licencia total e incontrolada. 
Hay, sin embargo, una clase de filosofía que parece poco 
expuesta a este peligro, puesto que no es compatible con 
ninguna pasión desordenada de la mente humana, ni 
puede mezclarse con emoción o propensión natural al- 
guna. Y ésta es [41] la filosofía de la Academia o filoso- 
fía escéptica, [Los Académicos hablan constantemente de 
duda y suspensión del juicio, del peligro de determinacio- 
nes precipitadas, de limitar las investigaciones del enten- 
dimiento a unos confines muy estrechos y de renunciar a 
todas las especulaciones que no caen dentro de los lími- 
tes de la vida y del comportamiento comunes; nada, 
pues, puede ser más contrario a la supina indolencia, a 
la temeraría atrogancia, a las pretensiones elevadas y 
a la credulidad de la mente que esa filosofía. ¡ Toda 
pasión, salvo el amor a la verdad, es una pasión que. 
jamás puede exagerarse. Por tanto, es sorprendente que 
esta filosofía, que en casi todos los casos tiene que ser 
inocua e inocente. sea obieto de tantos reproches y cen- 
suras tan infundadas. Pero quizá el mismo riesgo que la 
hace tan inocente es lo que principalmente la expone al 
odio y resentimiento públicos: al no adular ninguna pa- 
sión irregular, consigue pocos partidarios; al oponerse 
a tantos vicios y locuras, levanta contra sí multitud de 
enemigos que la tachan de libertina, profana e irreligiosa. 
Tampoco hemos de temer que esta filosofía, al inten- 
tar limitar nuestras investigaciones a la vida común, pue- 
da jamás socavar los razonamientos de la vida común y 
llevar sus dudas tan lejos como para destruir toda acción, 
además de toda especulación. f La naturaleza mantendrá. 
siempre sus derechos y, finalmente, prevalecerá sobre 
cualquier razonamiento abstracto; Aunque concluyésemos, 
por ejemplo, como en la sección anterior, que en todos 
los razonamientos que parten de la experiencia la mente 
da un paso que no se justifica por ningún argumento o 
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por proceso de comprensión alguno, no hay peligro de que 
aquellos razonamientos de los que depende casi todo el 
saber (Rnowledge) sean afectados por tal descubrimiento. 
Aunque la mente no fuera llevada por un razonamiento a 
dar este paso, ha de ser inducida a ello por algún otro 
principio del mismo peso y autoridad. Y este principio 
conservará su influjo mientras la naturaleza humana [42] 
siga siendo la misma, Lo que este principio sea, bien puede 
merecer el esfuerzo de una investigación, 

Supongamos que una persona, dotada incluso con las 
más potentes facultades de razón y reflexión, repentina- 
mente es introducida en este mundo. Inmediatamente 
observaría una sucesión contínua de objetos y un acon- 
teciiniento tras otro, pero no podría descubrir nada más 
allá de esto. Al principio, ningún movimiento le permi- 
tiría alcanzar la idea de causa y efecto, puesto que los 
poderes particulares, en virtud de los cuales se realizan 
todas las operaciones naturales, nunca aparecen a los sen- 
tidos, ni es razonable concluir meramente porque un 
acontecimiento en un caso precede a otro, que, por 
ello, uno es la causa y el otro el efecto. Su conjunción 
puede ser arórtraria y casual fuede no haber motivo 
alguno para inferir la existencia del uno de la aparición 
del otro. Y, en una palabra, ta] persona, sin mayor 
experiencia, no podría hacer conjeturas o razonar acerca 
de cualquier cuestión de hecho o estar segura de nada, 
aparte de que le estuviera inmediatamente presente a 
su memoría y sentidos. 

Supongamos ahora que ha adquirido más experiencia 
y ha vivido en el mundo tiempo suficiente como para 
haber observado qué objetos o acontecimientos familiares 
están constantemente unidos. ¿Cuál es la consecuencia de 
esta experiencia? Inmediatamente infiere la existencia de 
un objeto de la aparición de otro. Pero, con toda su expe- 
riencia, no ha adquirido idea o conocimiento alguno del 
secreto poder por el que un objeto produce el otro, ni 
está forzado a alcanzar esta inferencia por cualquier pro- 
“eso de razonamiento. Pero, de todas maneras, se encuen- 
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tra obligado a realizarla! Y aunque se convenciese de 
que su entendimiento no tiene parte alguna en la opera- 
ción, de todas formas continuará pensando del mismo 
modo. Hay algún otro principio que le determina a for- 
mar tal conclusión [43]. 

Este principio es la Costumbre o el Habito. Pues siem- 
pre que la repetición de un acto u operación particular 
produce una propensión a renovar el mismo acto u opé- 
ración, sin estar impelido por ningún razonamiento 0 
proceso del entendimiento, decimos siempre que esta pto- 
pensión es el efecto de la Costumbre. Al emplear esta 
palabra, no pretendemos haber dado la razón última de 
tal propensión. Sólo indicamos un principio de la natu- 
raleza humana que es universalmente admitido y bien 
conocido por sus efectos. Quizá no podamos empujar 
nuestras investigaciones más allá, ni pretender dar la 
causa de esta causa, sino que tendremos que contentar- 
nos con él como el principio último que podemos asig- 
nar a todas nuestras conclusiones que parten de la expe- 
riencia. Es suficiente satisfacción que podamos llegar tan. 
lejos, sin quejarnos de la estrechez de nuestras facultades 
porque no nos llevan más allá. Y es indiscutible que 
adelantamos una proposición al menos muy verosímil, si: 
no verdadera, cuando aseguramos que, después de la con-: 
junción constante de dos objetos —por ejemplo, calor y 
llama, peso y solidez-—, tan sólo estamos determinados 
por la costumbre a esperar el uno por la aparición del 
otro. Esta hipótesis parece incluso la única que explica 
la dificultad de por qué en mil casos realizamos una 
inferencia que no somos capaces de realizar en un caso 
concreto que no es en manera alguna distinto de ellos. 
La razón es incapaz de una variación tal, Las conclusio, 
nes que alcanza al considerar un círculo son las mismas 
que las que formaría al examinar todos los círculos del 
universo. Pero ningún hombre, habiendo visto tan sólo 
moverse un cuerpo al ser empujado por otro, puede in: 
ferir que todos los demás cuerpos se moverán tras un 
impulso semejante. Todas las inferencias realizadas a par 
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tir de la experiencia, por tanto, son efectos de la costum- 
bre y no del razonamiento * [44]. 


' Nada es más corriente que los esctitores, incluso los que tratan 
temas imorales, políticos y físicos, distingan entre razón y experien 
cía y supongan que estas clases de argumentación son totalmente 
distintas entre sí. La primera es entendida como mero resultado 
de nuestras facultades intelectuales que, al considerar a priori la 
naturaleza de las cosas y al examinar los efectos que deben seguir 
de su operación, establece los principios particulares de la ciencia 
:y la filosofía. Los últimos se supone que derivan enteramente del 
“sentido y de la observación, por medio de los cuales aprendemos 
lo que realmente ha resultado de la acción de objetos particulares 
y de allí somos capaces de inferir lo que en el futuro resultará de 
“ellos. Así, por ejemplo, las limitaciones y restricciones del gobierno 
civil y de una constitución legal, pueden defendetse con la razón 
que, reflexionando sobre la gran (ragilidad y cotrupción de la 
naturaleza humana, enseña que a ningún hombre se le puede 
confiar una: autoridad ilimitada; o por la experiencia y por la 
historia que nos participa los enormes abusos que la ambición ha 
cometido en toda época y país, gracias a confianza tan temeraria, 

La mísma distinción entre razón y experiencia se mantiene en 
todas muestras deliberaciones acerca de la conducta de la vida. 
Mientras se confía y escucha al política, al general, al médico o al 
mercader con experiencia, el aprendiz que carece de práctica, Cua- 
lesquiera que sean los talentos naturales de los que está dotado, es 
desatendido y menospreciado. Aunque se acepte que la razón pueda 
formular conjeturas muy verosímiles con respecto a las consecuen- 
cias de una conducta particular en unas circunstancias particulares, 
de todas formas se la supone imperfecta sin la asistencia de la expe- 
riencia, la única capaz de dar estabilidad y certeza a las máximas 
derivadas del estudio y de la reflexión. 

Pero, a pesar de que esta distinción sea univeralmente aceptada, 
tanto en los dominios de la acción como en los especulativos, no 
tengo escrúpulos en afirmar que, en el fondo, es errónea o, por lo 
menos, superficial. 

Si examinamos los argumentos que en cualquiera de las cien- 
cias arriba mencionadas se supone son meros efectos del razonar 
y de la reflexión, se encontrará que, finalmente, culminan en algún 
principio o conclusión genetal a la que no podemos asignar razón 
alguna más que por la observación y experiencia. La única diferen- 
cia entre estos argumentos y las máximas, que comúnmente son 
consideradas como el resultado de la experiencia pura, es que los 
primeros no pueden establecerse sin algún proceso de pensamiento 
y alguna reflexión sobre lo que hemos observado, para apreciar 
sus caracteres (circunstances) y averiguar sus consecuencias, mien- 
tras que, en el caso de las últimas, el acontecimiento experimen- 
tado es exacta y absolutamente igual a lo que inferimos como el 
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La costumbre es, pues, gran guía de la vida humana. 
Tan sólo este principio hace que nuestra experiencia nos 
sea útil y nos obliga a esperar en el futuro una serie de. 
acontecimientos similares a los que han aparecido en el: 
pasado [45], Sin el influjo de la experiencia estaríamos en 
total ignorancia de toda cuestión de hecho, más allá de lo 
inmediatamente presente a la memoria y a los sentidos. 
Nunca sabríamos ajustar medios a fines o emplear nues- 
tros poderes naturales en la producción de cualquier efec- 
to. Se acabaría inmediatamente toda acción, así como la 
mayor parte de la especulación. 

Pero quizá sea oportuno apuntar aquí que, aunque 
nuestras conclusiones derivadas de la experiencia nos lle- 
van más allá de la memoria y de los sentidos y nos ase- 
guran de cuestiones de hecho que ocurrieron en los lu- 


resultado de una situación determinada. La historia de un Tiberio 
o de un Nerón nos hace temer una tiranía semejante, si nuestros 
monarcas estuvieran libres de las restricciones de las leyes y de los 
senados. Pero la observación de cualquier fraude o crueldad en la 
vida privada es suficiente, con la ayuda de un poco de reflexión, 
para llevarnos al mismo temor, en tanto que sirve de ejemplo de 
la corrupción característica de la naturaleza humana y nos mues- 
tra el peligro que correríamos depositando una confianza absoluta 
en la humanidad. En ambos casos es la experiencia la que, en úlel 
ma instancia, es el fundamento de nuestra inferencia y conclusión, 

No hay hombre tan joven e inexperimentado como para no ha- 
ber formado, a partir de la observación, muchas máximas justas 
y de validez general acerca de las cuestiones humanas y de la con- 
ducta de la vida. Pero ha de admitirse que, cuando un hombre 
intenta ponerlos en práctica, está muy expuesto al error, hasta que 
el tiempo y el aumento de experiencia, a su vez, explicitan estas 
máximas y le enseñan su debido empleo y aplicación. En toda si- 
tuación o incidente hay muchas circunstancias (circamstances) par- 
ticulares y aparentemente diminutas que el hombre de mayor ta- 
lento tiende inicialmente a pasar por alto, aunque la corrección de 
sus pensamientos y, consecuentemente, la prudencia de su conduc- 
ta dependan enteramente de ellas, No hace falta añadir que, para 
un joven principiante, las observaciones generales y máximas prin- 
cipales no se le ocurren siempre en el momento oportuno ni pue- 
den aplicarse con la debida calma y distinción. Lo cierto es que el 
razonador inexperimentado no razonaría si careciese totalmente de 
experiencia. Y cuando asignamos ese carácter a cualquiera, lo deci- 
mos sólo en sentido comparativo y le suponemos poseído de expe- 
riencia en grado menor y más impetfecto. 
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gares más alejados y en las épocas más remotas, sin 
embargo, siempre ha de estar presente a los sentidos y 
a la memoria algún hecho del que podamos partir para 
alcanzar aquellas conclusiones. Un hombre que hubiese 
encontrado en el desierto restos de edificios fastuosos, 
concluiría que, en épocas anteriores, aquella tierra había 
sido colonizada por habitantes civilizados; pero si nada de 
esta índole se le presentara [46], jamás podría formar tal 
inferencia. Aprendemos los acontecimientos de épocas 
previas de la historia, pero entonces hemos de leer dete- 
nidamente los volúmenes que contienen esta enseñanza, 
y, después, continuar nuestras inferencias de un testimo- 
nio a otro hasta llegar a los testigos oculares y especta- 
dores de aquellos hechos lejanos. En una palabra, si no 
partiésemos de un hecho presente a la memoría y a los 
sentidos, nuestros razonamientos serían meramente hipo- 
téticos, y por mucho que los eslabones mismos estuvie- 
ran conectados entre sí, la cadena de inferencias, en' su 
conjunto, no tendría nada que la sostuviese, ni podría- 
mos jamás por medio de ella llegar al conocimiento de 
una existencia real. Si pregunto por qué se cree en cual- 
quier cuestión de hecho que se me relata, ha de dárseme 
una razón, y esta razón será algún otro hecho conexo. 
Pero, como no se puede proceder de esta maneta ix ¿infi- 
nitum, se ha de terminar en algún hecho presente a la 
memoria o a los sentidos, o ha de aceptarse que la creen- 
cia es totalmente infundada. 

¿Cuál es, pues, la conclusión de todo el asunto? Una 
sencilla aunque, ha de reconocerse, bastante alejada de 
todas las teorías filosóficas comunes. Toda creencia en 
una cuestión de hecho o existencia reales deriva mera- 
mente de algún objeto presente a la memoria o a los 
sentidos y de una conjunción habitual entre éste y algún 
objeto. O, en otras palabras: habiéndose encontrado, en 
muchos casos, que dos clases cualesquiera de objetos, 
llama y calor, nieve y frío han estado siempre unidos; 
si llama o nieve se presentaran nuevamente a los senti- 
dos, la mente sería llevada por costumbre a esperar calor 
y frío, y a creer que tal cualidad realmente existe y que 
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se manifestará tras un mayor acercamiento nuestro. 
Esta creencia es el resultado forzoso de colocar la mente 
en tal situación. Se trata de una operación del alma tan 
inevitable cuando estamos así situados como sentir la 
pasión de amor cuando sentimos beneficio, o la de odio 
cuando se nos perjudica. Todas estas operaciones son una 
clase de instinto natural [47] que ningún razonamiento 
o proceso de pensamiento y comprensión puede producir 
o evitar. 

Llegados a este punto sería muy lícito detenernos en 
nuestras investigaciones filosóficas. En la mayoría de las 
cuestiones no podemos dar un paso más, y en todas, en 
última instancia, tras las más persistentes y cuidadosas 
investigaciones, hemos de acabar aquí. Pero, de todas for- 
mas, nuestra curiosidad será perdonable, quizá elogiable, 
si nos conduce a investigaciones aún más avanzadas y 
nos hace examinar con mayor tigor la naturaleza de esta 
creencia y de la conjunción habitual de la que se deriva. 
De esta manera podemos encontrar explicaciones y ana- 
logías que satisfacen pot lo menos a quienes aman las 
ciencias abstractas y pueden entretenerse con especula- 
ciones que, por muy precisas que sean, de todas formas 
pueden conservar un grado de duda e incertidumbre. Con 
respecto a los lectores que tienen otros gustos, lo que 
queda de esta sección no ha sido pensada para ellos y 
las investigaciones siguientes pueden comprenderse aun 
prescindiendo de ella. 


Parte Il 


Nada es más libre que la imaginación humana; y aun- 
que no puede exceder el primitivo caudal de ideas sumi- 
nistradas por los sentidos internos y externos, tiene poder. 
ilimitado para mezclar, combinar, separar y dividir esas. 
ideas en todas las variedades de ficción y quimera, Puede 
simular una serie de hechos can todo el viso de realidad, 
adscribirlos a un tiempo y lugar concretos, concebirlos 
como existentes y pintarlos con todos los caractetes (cir 
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cumstances) de un hecho histórico cualquiera en el que 
ella cree con la mayor certeza. ¿En qué consiste, pues, 
la diferencia entre tal ficción y la creencia?] No se trata 
meramente de una determinada idea unida a la imagen 
(conception) que obtiene nuestro asentimiento y de la que 
adolece todo lo que es conocido como ficticio. Pues como 
la mente tiene [48] autoridad sobre todas sus ideas, 
podría voluntariamente anexionar esta idea particular a 
cualquier ficción y, en consecuencia, sería capaz de creer 
lo que quisiera, contrariamente a lo que encontramos en 
nuestra experiencia ad ¡En nuestra imaginación 
(conception) podemos unir la cabeza de un hombre al 
cuerpo de un caballo. Pero no está en nuestro poder 
creer que tal animal ha existido en realidad. 

Se sigue, por tanto, que la diferencia entre ficción y 
creencia reside en algún sentimiento o sensación que se 
añade a Ja última, no a la primera, y que no depende de 
la voluntad ni puede manipularse a placer. Ha de ser 
suscitado por la naturaleza como todos los demás senti- 
mientos y ha de surgir de una situación particular, en la 
cual la mente se encuentra colocada en una coyuntura 
especia]. Cada vez que un objeto se presenta a la memo- 
ria o a los sentidos, inmediatamente, por la fuerza de la 
costumbre, lleva a la imaginación a concebir aquel objeto 
que normalmente le está unido. Y esta representación 
(conception) es acompañada por una sensación o senti- 
miento distinto de las divagaciones de la fantasía. En 
esto sólo consiste la naturaleza de la creencia, pues, como 
no hay cuestión de hecho en la que creamos tan firme- 
mente como para que no podamos imaginar (conceive) 
su contrario, no habría diferencia entre la representación 
aceptada y la que rechazamos si no hubiera un sentimien- 
to que distinguiese la una de la otra. Si veo una bola 
de billar moviéndose hacia otra sobre una superficie pu- 
lida, fácilmente puedo imaginar (conceive) que parará al 
chocar con ella. Esta imagen (conception) mo implica 
contradicción. Pero, de todas formas, se la experimenta 
de manera muy distinta a la imagen por la que me re- 
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presento el impulso y la comunicación de movimiento de 
una bola a otra. 

Si hubiéramos de intentar una definición de este sen- 
timiento, encontraríamos, quizá, la tarea muy difícil, si 
no imposible, de la misma manera que si intentáramos 
comunicar el sentimiento del frío o la pasión de la ira a 
una criatura que jamás tuvo experiencia de estos senti- 
mientos. Creencia [49] es el nombre correcto y verdadero 
de este sentimiento y nadie tiene dificultad en conocer el 
significado de aquel término porque, en todo momento, 
el hombre se está percatando del sentimiento que repre- 
senta. Quizá no sea inoportuno intentar una descripción 
de este sentimiento con la esperanza de que, de esta 
manera, podamos llegar a alguna analogía que permita 
una explicación más lograda de él. Digo, pues, que Ja 
creencia no es sino una imagen más vívida, intensa, vigo- 
rosa, firme y segura de un objeto que aquella que la ima- 
ginación, por sí sola, es capaz de alcanzar. Esta variedad 
de términos, que puede parecer tan poco filosófica, sólo 
pretende expresar que el acto de la mente, que hace que 
las realidades o lo que tomamos por tales no estén más 
presentes que las ficciones, determina que tengan mayor 
peso en el pensamiento y les confiere un influjo mayor 
sobre las pasiones y la imaginación. Siempre que estemos 
de acuerdo sobre la cosa es imútil discutir sobre los 
términos. La imaginación tiene dominio sobre todas sus 
ideas y puede unirlas, mezclarlas o variarlas de todas las 
formas posibles. Puede imaginar (conceive) objeros fic- 
ticios en cualquier momento o lugar. Los puede poner, en 
cierto modo, ante nuestros propios ojos en su verdadera 
faz como si hubieran existido. Pero como es imposible 
que esta facultad de imaginación pueda jamás, por sí 
misma, alcanzar la creencia, es evidente que la creencia 
no existe en la naturaleza específica o en el orden de las 
ideas, sino en el modo de su concepción o en la expe- 
riencia (feeling) que de ellas tiene la mente. Reconozco 
que es absolutamente imposible explicar este sentimiento 
(feeling) o modo de representación (conception). Podemos 
utilizar palabras que expresan algo cercano. Pero su nom- 
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bre verdadero y propio, como antes observamos, es el 
de creencia, término que todo el mundo comprende 
suficientemente en la vida común. Y en la filosofía no 
podemos ir más lejos de afirmar que la creencia es algo 
sentido por la mente que distingue las ideas del juicio de 
las ficciones de la imaginación. Les da más peso e influjo, 
les hace aparentar [50] mayor importancia, las impone 
a la mente y las hace el principio regulador de nuestras 
acciones. Por ejemplo, ahora oigo la voz de aJguien que 
conozco y el sonido parece venir del cuarto de al lado; 
esta impresión de mis sentidos inmediatamente eva mi 
pensamiento a la persona junto con los objetos que la 
rodean. Me los represento como si existieran en el pre- 
sente, dotados de las cualidades y relaciones que previa- 
mente les había conocido. Estas ideas se apoderan de mi 
mente con mayor fuerza que la idea de un castillo encan- 
tado. Resultan muy distintas de la capacidad de sentir y 
tienen mayor influjo en todos los sentidos para producir 
placer o dolor, alegría o tristeza, 

Tomemos esta doctrina en toda su extensión y admita- 
mos que el sentimiento de creencia es una representación 
(conception) más intensa y firme que la que acompaña 
las meras ficciones de la imaginación y que esta forma de 
representación surge del hábito de conjunción (customary 
conjunction) de un objeto con algo presente a la memoria 
y a los sentidos. Creo que mo será difícil, a partir de 
estos supuestos, encontrar otras operaciones de la mente 
análogas y rastrear estos fenómenos hasta principios de 
una mayor generalidad. 

Ya hemos observado que la naturaleza ha establecido 
conexiones entre ideas particulares y que, tan pronto 
como una idea se presenta a nuestros pensamientos, in- 
troduce su correlato y lleva nuestra atención hacía él 
mediante un movimiento suave e insensible. Estos prin- 
cipios de conexión y asociación los hemos reducido a 
tres: semejanza, contigiiedad y causalidad, y son los úni- 
cos lazos que mantienen unidos nuestros pensamientos y 
dan origen a la corriente regular de reflexión y discurso 
que, en mayor o menor medida, tiene lugar en toda la 
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humanidad. Pero surge una cuestión de la que depende 
la solución de la presente dificultad. ¿Ocurre en todas 
estas relaciones que, cuando uno de los objetos es pre- 
sentado a los [51] sentidos o a la memoria, no sólo la 
mente es llevada a la concepción de su correlato, sino que 
alcanza una representación (conception) más firme y vigo- 
rosa de él que la que hubiera podido alcanzar de otra 
manera? Este parece ser el caso de la creencia, que surge 
de la relación causa y efecto. Y si el caso es el mismo con 
otras relaciones o principios de asociación, puede esta- 
blecerse como ley general para todas las operaciones de 
la mente. 

Por tanto, podemos observar como primera confir- 
mación experimental (experiment) para nuestro propó- 
sito actual que, ante la presencia del retrato de un amigo 
ausente, nuestra representación (idea) de él es conside- 
rablemente vivificada por la semejanza y que toda pasión 
que aquella idea ocasiona, sea alegría, sea tristeza, ad- 
quiere fuerza y vigor nuevos. En la producción de este 
efecto concurren tanto una relación como una impresión 
actual (present impression). Cuando la pintura no tiene 
ninguna semejanza con él o por lo menos no pretendía 
tenetla, ni siquiera llevará nuestro pensamiento a él. Y 
si faltara, y también la persona estuviera ausente, aunque 
la mente pueda pasar del pensamiento de la una al de la 
otra, encuentra que su idea ha sido debilitada más gue 
vivificada por esta transición. Nos complace mirar el 
retrato de un amigo cuando está colocado ante nosotros, 
pero cuando se quita el retrato, preferimos contemplar 
al amigo directamente que por reflexión en una ima- 
gen que es tan distante como oscura. 

Los ritos de la religión católica pueden tomarse como 
ejemplos de la misma índole. Los devotos de esa extraña 
superstición? alegan, en descargo de las supercherías 
que se les reprocha, que sienten el buen efecto de aque- 
llos movimientos, posturas y acciones al vivificar su devo- 
ción e intensificar su fervor, que decaería en el caso de 


2 Ediciones E y F: Aquella extraña superstición. 
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que fuera dirigido exclusivamente a objetos distantes e 
inmateriales. Esbozamos los objetos de nuestra fe, dicen, 
con símbolos e imágenes sensibles, [52] y nos los hacemos 
más presentes, con la presencia inmediata de estos símbo- 
los, que lo que nos es posible meramente con la contempla- 
ción y visión intelectual. Los objetos sensibles tienen ma- 
yor influjo sobre la imaginación que los de cualquier otra 
clase, y fácilmente comunican esta influencia a las ideas 
con las que están relacionados y a las que se asemejan. 
Solamente inferiré de estas prácticas y este razonamiento, 
que es muy común que la semejanza tenga el efecto de 
vivificar ideas, y como en todos los casos han de coincidir 
una semejanza y una impresión actual, estamos abundan- 
temente provistos de experiencias para demostrar la rea- 
lidad del principio precedente. 

Podemos reforzar estas experiencias (experiments) con 
otras de distinta clase, al considerar los efectos de la conti- 
gúedad, así como los de la semejanza. Es seguro que la 
distancia disminuye la fuerza de toda idea, y que el acerca- 
miento a cualquier objeto, aunque no se manifieste a los 
sentidos, opera sobre la mente con un influjo que imita 
al de una impresión inmediata. Pensar en cualquier ob- 
jeto, fácilmente conduce la mente a lo que es contiguo 
a él. Pero sólo la presencia actual de un objeto la trans- 
porta con vivacidad superior. Cuando estoy a unas pocas 
millas de casa, lo que está relacionado con ella me afecta 
más que cuando estoy a doscientas leguas de distancia, 
aunque, incluso a esa distancia, pensar sobre cualquier 
cosa cercana a mi familia y amigos, naturalmente, produce 
una idea de ellos. Pero, como en el caso precedente, am- 
bos objetos de la mente son ideas. No obstante, hay una 
fácil transición entre ellas. Esa transición sola no es capaz 
de dar una vivacidad superior a cualquiera de las ideas 
por carencia de una impresión inmediata * [53]. 


* «Naturane mobis, inquit, datum dicam, an errore quodam, ut 
cum ea loca videamus, in quibus inemoria dignos viros acceperimus 
multum esse versatos, magist moveamur, quam siquando eorum ip- 
sorum aut facta audiamus aut scriptum alíquod legamus? Velut 
ego nunca moveor. Venir enim miht Plato in mentem, quem acce- 
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Nadie puede dudar que la causalidad tiene la misma 
influencia que las otras dos relaciones de semejanza y 
contigiiedad. Personas supersticiosas tienen apego a las 
reliquias de santos y hombres devotos, por la misma 
razón por la que buscan símbolos e imágenes para avivar 
su devoción y darles una representación (conception) más 
íntima e intensa de las vidas ejemplares que desean imi- 
ar. Ahora bien, es evidente que una de las mejores reli 
quias de un santo que un devoto puede conseguir es una 
obra de sus manos, y si han de considerarse desde este 
punto de vista sus ropas y muebles es porque estuvieron 
a su disposición y fueron usados por él. En este sentido, 
se les debe considerar efectos imperfectos y unidos a él 
por una cadena de consecuencias más corta que cualquiera 
de aquellas por las que aprendemos la realidad de su exis- 
tencia. 

Supóngase que el hijo de un amigo muerto o ausente 
desde mucho tiempo nos fuera presentado. Es evidente 
que este objeto inmediatamente reavivaría su idea corre- 


pimus primum hic disputare solitum: cuíus etiam ¡[li hortuli pro- 
pinquí non memoriam solum mihi afferunt, sed ipsum videntur 
in conspectu meo hic ponere. Hic Pseusippus, hic Xenocrates, híc 
elus auditor Polemo; cuius ipsa illa sessio fuit, quam videmus. 
Equidem etiam curiam nostram, Hostiliar dico, non hanc novam, 
quae mihi minor esse videtur postquam est maior, solebamm intuens, 
Scipionem, Catonem, Laelium, nostrum vero in primis avum cogí- 
tare. Tanta vis admonitionis est in locis; ut non sine causa ex his 
memoriae deducta sit disciplina.» Cicero: lib. V, De Finibes. 

«¿Acaso —afirmó— se nos ha concedido, por naturaleza o por al. 
gún ertoc, el que, cuando veamos los escenarios a los que sabemos 
que han acudido varones dignos de nuestro recuerdo, nos conImo- 
vamos más que si oímos los hechos de los mísmos o leemos algún 
escrito suyo? Como también ahora yo me conmuevo. Recuerdo a 
Platón, el primero que sabemos solía discutir aquí. También 
aquellos huertos cercanos no sólo me hacen recordarle, sino tam- 
bién parecen colocarle ante mi propia vista. Aquí Pseusipo, aquí 
Jenocrates, aquí su discípulo Polemón, cuya actuación llegamos a 
presenciar; y también, mirando nuestra curia, me refiero a Hosti- 
lia, que me parece más joven siendo como es mayor, solía pen- 
sar en Scipión, Catón, Laelio, sobre todo en nuestro abuelo. Tan 
grande es la capacidad de sugestión que ejercen estos escenarios, 
que no sin motivo se ha asentado sobre ellos el culto del recuer- 
do.» Cicerón: De Fimibus, Libro V, 2. 
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“lativa y traería a nuestros pensamientos toda la familia- 
ridad e intimidad de antaño, en colores más vivos que 
aquellos con los que, en otro caso, se hubieran presen- 
tado. Este es otro fenómeno que parece demostrar el 
principio arriba mencionado. 

Podemos observar que, en estos fenómenos, siempre se 
presupone la creencia en el objeto correlativo. Sin ella, la 
relación no ejercería influjo alguno. La influencia de la 
pintura supone que creemos que nuestro amigo ha [54] 
existido en alguna ocasión. La proximidad a nuestra casa 
jamás puede excitar nuestras ideas de casa, si no creemos 
que realmente existe. Ahora bien, mantengo que esta 
creencia, en todos los casos en que sobrepasa la memoria 
y los sentidos, es de naturaleza similar y surge de causas 
similares a la transición de pensamiento y la vivacidad 
de representación (conception) aquí explicadas. Cuando 
tiro al fuego un trozo de madera seca, inmediatamente mi 
mente es llevada a concebir que la llama aumentará y no 
que disminuirá. Esta transición del pensamiento de la 
causa al efecto no procede de la razón. Tiene su origen 
exclusivamente en la costumbre y en la experiencia, Y, 
como inicialmente parte de un objeto presente a los senti- 
dos, hace la idea o representación (conception) de la llama 
más potente y vivaz que cualquier ensueño indiscipli- 
nado y fluctuante de la imaginación. Aquella idea surge 
inmediatamente. En el mismo instante el pensamiento se 
dirige a ella y le transmite toda la fuerza de representa- 
ción (conception) que se deriva de la impresión presente 
a los sentidos. Cuando una espada apunta a mí pecho, ¿no 
me altera más vivamente la idea de herida y de dolor que 
cuando se me presenta un vaso de vino, aun cuando se 
me ocurriese casualmente aquella idea tras la aparición 
de este objeto? Pero, en todo este proceso, ¿qué hay ca- 
paz de suscitar una representación (conception) tan intensa 
sino únicamente la presencia de un objeto (a present ob- 
ject) y una transición habitual a la idea de otra objeto 
que solemos unir con la primera? En esto sólo consiste la 
operación de la mente en todas nuestras conclusiones 
acerca de cuestiones de hecho y existencia, y resulta satís- 
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factorio encontrar algunas analogías a la luz de las cuales 
puede explicarse. La transición que parte de un objeto 
presente, proporciona en todos los casos fuerza y solidez 
a la idea relacionada. 

Aquí hay, pues, una especie de armonía preestable- 
cida entre el curso de la naturaleza y la sucesión de nues- 
tras ideas, y, aunque los poderes y las fuerzas por las 
que la primera es gobernada nos son totalmente descono- 
cidos, de todas formas, encontramos que nuestros pensa- 
mientos y representaciones (conceptions) han seguido la 
misma secuencia [55] que las demás obras de la naturale- 
za. La costumbre es el principio por el cual se ha realizado 
esta correspondencia tan necesaria para la supervivencia 
de nuestra especie y la dirección de nuestra conducta en 
toda circunstancia y suceso de la vida humana. Si la pre- 
sencia de un objeto no hubiera inmediatamente excitado 
la idea de los objetos usualmente unidos a él, todo nues- 
tro conocimiento hubiera tenido que limitarse a la estrecha 
esfera de nuestra memoria y sentidos, y nunca hubiéramos 
sido capaces de ajustar medios a fines o emplear nues- 
tros poderes naturales para hacer el bien o evitar el mal. 
Aquellos que se deleitan en el descubrimiento y contem- 
plación de las causas finales, tienen aquí un amplio tema 
en el que ejercitar su asombro y admiración. 

Añadtré, para mayor confirmación de la teoría prece- 
dente, que como esta operación de la mente, por medio 
de la cual inferimos los mismos efectos de causas iguales 
y viceversa, es tan esencial para la subsistencia de todas 
las criaturas humanas, no es probable que pudiera confjar- 
se a las engañosas deducciones de nuestra razón, que es 
lenta en sus operaciones, que no aparece en grado algu- 
no durante los primeros años de infancia y que, en el 
mejor de los casos, está en toda edad y período de la vida 
humana muy expuesta al error y a la equivocación, Con- 
cuerda mejor con la sabiduría habitual de la naturaleza 
asegurar un acto tan necesario de la mente con algún 
instinto o tendencia mecánica que sea infalible en sus 
operaciones, que pueda opetar a partir de la primera apa- 
rición de vida y pensamiento y que pueda ser indepen- 
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diente de todas las deducciones laboriosas del entendi 
miento. De la misma manera que la naturaleza nos ha 
enseñado a usar nuestros Órganos sin datnos conocimiento 
de los músculos y nervios por los cuales son movidos, 
igualmente ha implantado en nosotros un instinto que 
conduce al pensamiento por un curso que corresponde al 
que ha establecido entre objetos externos, aunque igno- 
remos los poderes o fuerzas de los que este curso y suce- 
sión regular de objetos depende en su totalidad 156]. 


Sección 6. De la probabilidad ' 


Aunque no hubiera azar en este mundo, nuestra igno- 
rancia de la causa real de un suceso tendría la misma 
influencia sobre el entendimiento y engendraría un tipo 
de creencia u opinión similar. 

Desde luego, existe una probabilidad que surge de la 
superioridad de posibilidades de una de las alternativas 
y, según aumenta esta superioridad y sobrepasa las posi- 
bilidades contrarias, la probabilidad aumenta proporcio- 
nalmente y engendra un grado mayot de creencia o asen- 
timiento en favor de la alternativa, cuya superioridad des- 
cubrimos. Si se señalara en un dado una cifra o un número 
determinado de puntos sobre cuatro de sus lados, y otra 
cifra o número de puntos sobre los dos restantes, sería 


1 El señor Locke divide todos los razonamientos en demostra- 
tivos y probables. Desde este punto de vista tenemos que decir 
que sólo es probable que todos los hombres han de morir o que 
el sol saldrá mañana. Pero, para ajustar más nuestro lenguaje al uso 
común, debemos dividir los razonamientos en demostraciones, prue- 
bas y argententos probables, entendiéndose por pruebas aquellos 
argumentos derivados de la experiencia que no dejan lugar a duda 
o discusión. 
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"más probable que surgiera la primera que la última, si 
bien la probabilidad sería mucho mayor, y nuestra Creen- 
cia y expectación del acontecimiento aún más firme, si 
tuviera mil lados marcados de la misma manera y sólo 
uno distinto. Este proceso de pensamiento o razonamien- 
to puede resultar trivial y obvio, pero puede proporcio- 
nar matería de especulación para aquellos [571 que lo 
consideren más detenidamente. 

Parece evidente que, cuando la mente mira hacia de- 
lante para describir el suceso que puede resultar del lan- 
zamiento de ese dado, considera que cada lado tiene la 
misma probabilidad de salír. Y ésta es la naturaleza mis- 
ma del azat: que todas las alternativas que comprende 
sean totalmente iguales. Pero, al encontrar que coinciden 
en un acontecimiento un húmero de alternativas * mayor 
que en otro, la mente es arrastrada más frecuentemente 
a aquel acontecimiento, y se le presenta más a menudo 
al examinar las distintas posibilidades y eventualidades 
de las que depende el resultado final. Esta concurrencia 
de varias anticipaciones de un mismo suceso engendra 
inmediatamente, por un inexplicable mecanismo de la na- 
turaleza, el sentimiento de creencia y hace que aquel 
suceso aventaje a su antagonista, apoyada por ua aúlrero 
menor de alternativas, que surge con menos frecuencia 
en la mente. Si aceptamos que la creencia no es sino una 
representación (conception) de un objeto más firme y 
fuerte que la que acompaña las meras ficciones de la 
imaginación, esta operación quizá pueda en parte expli- 
carse. La concurrencia de varias alternativas en un solo 
suceso imprime más intensamente en la imaginación la 
idea de este suceso, le presta mayor fuerza y vigor, hace 


* He traducido views por alternativas. El inconveniente de esta 
traducción es que no recoge el carácter experiencia] de dichas 
alternativas. No se trata de alternativas en un sentido abstracto, 
sino de las alternativas que la mente prevé. Se dehe añadir que 
Hume distingue entre alternativas y sucesos, en tanto que un mis- 
mao suceso futuro puede encontrarse anticipado por varias alterna- 
tivas del misma contenido. Precisamente la fuerza de nuestra 
creencia está en el número de alternativas que avalan un mismo 


suceso. (N. del T.) 
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más eficaz su influjo sobre las pasiones y las afecciones: 
de la mente y, en una palabra, engendra la confianza y 
seguridad que constituye la naturaleza de la creencia y 
de la opinión. 

Ocurre lo mismo en el caso de la probabilidad de las 
causas que en la del azar. Hay causas que son absoluta- 
mente uniformes y constantes en la producción de deter- 
minado efecto, y jamás se ha encontrado fracaso o irregu- 
laridad alguna en su operación. Siempre ha quemado el 
fuego, y el agua siempre ha ahogado a cualquier criatura 
humana. La producción de movimiento por impulso y 
gravedad es una ley universal a la que, por ahora, no se 
ha encontrado excepción alguna. Pero hay otras causas 
que se han mostrado más irregulares e inciertas. El rui- 
barbo no resulta siempre un purgante, ni [58] el opio un 
soporífero para todo el que tome estas medicinas. Es cier- 
to que, cuando cualquier causa deja de producir su efecto 
usual, los filósofos no atribuyen esto a una irreguladidad 
de la naturaleza, sino que suponen que algunas causas 
secretas, existentes en la singular estructura de los com- 
ponentes, ha impedido esta operación, Sin embargo, nues- 
tros razonamientos y conclusiones acerca del aconteci- 
miento son los mismos que si este principio no existiera. 
Al estar determinados por costumbre a trasladar el pasado 
al futuro en todas nuestras inferencias, cuando el pasado 
ha sido absolutamente regular y uniforme, esperamos el 
acontecimiento con la máxima seguridad y no dejamos 
lugar alguno para la suposición contraria. Pero cuando 
se ha encontrado que efectos distintos siguen de causas 
que, al parecer, son exactamente iguales, todos estos efec- 
tos distintos han de presentarse a la mente al trasladar el 
pasado al futuro, y deben entrar en nuestra consideración 
cuando determinamos la probabilidad del acontecimiento. 
Aunque optemos por el efecto que hemos encontrado más 
frecuentemente y estemos convencidos que éste se dará, 
no hemos de pasar por alto otros efectos, sino que hemos 
de asignar a cada uno de ellos un peso y valor determina- 
dos según haya sido más o menos frecuente. Es más pro- 
bable, en casi todos los países de Europa, que en algún 
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momento de enero haya escarcha a que no hiele durante 
todo el mes, aunque esta probabilidad varíe según los 
distintos climas y se aproxime a la certeza en los países 
nórdicos. Aquí, pues, parece evidente que, cuando trasla- 
damos el pasado al futuro para determinar el efecto que 
resultará de cualquier causa, trasladamos los distintos 
acontecimientos en la misma proporción en que han apa- 
recido en el pasado y tenemos en cuenta (conceive) que 
uno se ha dado en cien ocasiones por ejemplo, otro en 
diez y otro en una, Cuando un gran número de expe- 
riencias en determinado momento, concurren en un mis- 
mo hecho, lo fortalecen y confirman en la imaginación, 
engendran el sentimiento que llamamos creencia, y dan 
a su objeto preferencia sobre el objeto contrario que no 
es apoyado por un número semejante de [59] experien- 
cias, ni acude tan frecuentemente al pensamiento cuando 
éste traslada el pasado al futuro. Que cualquiera intente 
explicar esta operación de la mente desde cualquiera de los 
sistemas de filosofía recibidos, y se «dará cuenta de la 
dificultad que esto entraña. Por mi patte, creo que será 
sufíciente que las presentes alusiones exciten la curtosi- 
dad de los filósofos y los hagan conscientes de- cuán 
defectuosas son las teorías comunes al tratar tan intere- 
santes y tan sublimes temas [60]. 


Sección 7. De la idea ' de conexión necesaria 


Parte TI 


La gran ventaja de las ciencias matemáticas sobre las 
morales consiste en lo siguiente: las ideas de las prime- 
ras, al ser sensibles, son siempre claras y precisas; la 
más mínima diferencia entre ellas es inmediatamente per- 
ceptible, y los términos expresan siempre las mismas 
ideas, sin ambigúedad ni variación. Jamás se confunde 
un óvalo con un círculo ni una hipérbola con una elipse. 
El isósceles y el escaleno se caracterizan por límites más 
precisos que los de vicio y virtud, bien y mal. Si se defi. 
niera un término geométrico, la mente por sí sola sus- 
tituiría fácilmente la definición por lo definido, y aun 
cuando no se emplee definición, el objeto mismo puede 
presentarse a los sentidos y, de esta forma, aprehenderse 
firme y claramente. Pero los sentimientos más elevados 
de la mente, las operaciones del entendimiento, las diver- 
sas agitaciones de Jas pasiones, aun cuando son diferentes 


' Ediciones E y F: «De poder 0...» 
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en sí mismos, fácilmente se nos escapan cuando la refle- 
xión los examina. No podemos recrear el objeto original 
en todas las ocasiones en que tenemos la oportunidad de 
reflexionar sobre él. De esta forma, gradualmente se in- 
troduce la ambigiiedad en nuestros razonamientos. Obje- 
tos similares fácilmente se toman como iguales y, final. 
mente, la conclusión está demasiado alejada de las pre- 
misas. 

Sin embargo, puede afirmarse con seguridad que si con- 
sideramos estas [61] ciencias desde una perspectiva apro- 
píada, sus ventajas e inconvenientes casi se compensan 
y las colocan en situación de igualdad. Sí bien la mente 
retiene con mayor facilidad las ideas claras y precisas de 
la Geometría, ha de seguir una cadena de razonamiento 
mucho más larga e intrincada, y comparar ideas mucho 
más alejadas entre sí, para alcanzar las más abstrusas 
verdades de esta ciencia. Y si bien las ideas morales tien- 
den, si no se tiene mucho cuidado, a caer en la oscuridad 
y confusión, las inferencias siempre son mucho más bre- 
ves en estas disquisiciones y los pasos intermedios que 
conducen a la conclusión menos numerosos que en las 
ciencias que tratan de la cantidad y del número. En rea- 
lidad, casi no hay proposición de Euclides tan sencilla 
que no conste de más partes que las que pueden encon- 
trarse en cualquier razonamiento moral, a no ser que 
desemboque en la quimera y en el capricho, En el caso 
de que sigamos la pista de los principios de la mente 
humana a través de unos pocos pasos podemos estar 
muy satisfechos de nuestro progreso, teniendo en cuenta 
cuán pronto la naturaleza obstaculiza todas nuestras in- 
vestigaciones acerca de las causas y nos reduce a la con- 
ciencia de nuestra ignorancia. Por tanto, el mayor obstá- 
culo de muestro progreso en ciencias morales o metafí- 
sicas, es la oscuridad de las ideas y la ambigiiedad de los 
términos. La principal dificultad de las matemáticas es la 
longitud de las inferencias y la extensión del pensamien- 
to, requeridas para llegar a cualquier conclusión. Y quizá 
nuestro progreso en filosofía natural se retarda princi- 
palmente por la carencia de los debidos experimentos y 
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fenómenos, que frecuentemente se descubren por azat y 
que no pueden encontrarse cuando se precisan, incluso 
por la más diligente y prudente investigación. Como por 
ahora parece haber progresado bastante menos la filoso- 
fía moral que la geometría o la física, podemos concluir 
que, de haber alguna diferencia en este sentido entre 
dichas ciencias, las dificultades que obstaculizan el pro- 
greso de la primera requieren mayor capacidad y cuidado 
para ser superadas. 

En la metafísica no hay ideas más [62] oscuras e incier- 
tas que las de poder, fuerza, energía o conexión necesaria 
que, en todo momento, han de ser tratadas en nuestras 
disquisiciones. Intentaremos, pues, en esta sección, fijar, 
si es posible, el significado preciso de estos términos y, 
con ello, suprimir parte de la oscuridad que tanto se le 
censura a esta clase de filosofía. 

Parece una proposición que no admitirá mucha discu- 
sión que todas nuestras ideas no son sino copias de nues- 
tras impresiones, o, en otras palabras, que nos es impo- 
sible pensar algo que no bemos sentido previamente con 
nuestros sentidos internos o externos. He intentado expli- 
car? y demostrar esta proposición y he expresado mis 
esperanzas de que, con su debida aplicación, los hombres 
podrán alcanzar mayor claridad y precisión en sus razo- 
namientos filosóficos que las que hasta ahora han sido 
capaces de conseguir. Las ideas complejas pueden, quizá, 
conocerse adecuadamente con la definición, que no es más 
que la enumeración de las partes o ideas simples que las 
componen. Pero cuando hemos llevado las definiciones 
a las ideas más simples, y nos encontramos con alguna 
ambigúedad u oscuridad, ¿qué recurso nos queda enton- 
ces? ¿Con qué invento podemos arrojar luz sobre estas 
ideas y hacerlas totalmente precisas y delimitadas ante la 
mirada de nuestro intelecto (intelectual view)? Exhíbanse 
las impresiones o sentimientos originales de los que han 
sido copiadas nuestras ideas. Todas estas impresiones son 
fuertes y sensibles. No admiten ambigiiedad. No sólo re- 


2 Sección 2, Sobre el origen de las ideas. 
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sultan totalmente diáfanas, sino que también arrojan luz 
sobre sus ideas correspondientes que yacen en la oscu- 
ridad. Y con ello quizá podamos alcanzar un nuevo mi- 
croscopio o clase de óptica, por medio del cual se podrán 
aumentar las ideas más simples y diminutas, hasta el punto 
de que caigan fácilmente bajo nuestra aprehensión y de 
que se conozcan como las ideas más sensibles y burdas 
que puedan ser objeto de nuestra investigación [63]. 

Para estar totalmente familiarizados con la idea de 
fuerza o de conexión necesaria, examinemos su impresión, 
y para encontrar la impresión con mavor seguridad, bus- 
quémosla en todas las fuentes de las que puede derivarse. 

Cuando miramos los objetos externos en nuestro en- 
torno y examinamos la acción (operation) de las causas, 
nunca somos capaces de descubrir de una sola vez poder 
o conexión necesaria algunos, ninguna cualidad que ligue 
el efecto a la causa y la haga consecuencia indefectible de 
aquélla. Sólo encontramos que, de hecho, el uno sigue 
realmente a la otra. Al impulso de una bola de billar 
acompaña el movimiento de la segunda. Esto es todo lo 
que aparece a los sentidos externos. La mente no tiene 
sentimiento o impresión interna alguna de esta sucesión 
de objetos. Por consiguiente, en cualquier caso determi- 
nado de causa y efecto, no hay nada que pueda sugerir 
la idea de poder o conexión necesaria. 

De la primera aparición de un objeto, nunca podemos 
hacer conjeturas sobre qué efecto resultará de él. Pero si 
la mente pudiera descubrir el poder o energía de cual- 
quier causa, podríamos prever el efecto, incluso sin la 
ayuda de la experiencia, y, desde el principio, pronunciat- 
nos con certeza con respecto a él, por la mera fuerza del 
pensamiento y del razonamiento. 

En realidad, no hay parte alguna de la matería que 
llegue a manifestar, por medio de sus cualidades sensíi- 
bles, poder o energía algunos, o nos dé motivo para ima- 
ginar que puede producir algo, o ser seguida por cual- 
quier objeto distinto que pudiéramos llamar su efecto. 
La solidez, la extensión, el movimiento, son cualidades 
suficientes en sí mismas y nunca apuntan a un aconteci- 
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miento que pueda resultar de ellos. El escenatio del uni- 
verso está continuamente cambiando y un objeto sigue a 
otro en sucesión ininterrumpida, peto se nos oculta abso- 
lutamente el poder o fuerza que mueve toda la máquina 
y jamás se revela en ninguna de las cualidades sensi- 
bles [64] del cuerpo. Sabemos que, de hecho, el calor es 
compañero asiduo de la llama, pero ni siquiera está a 
nuestro alcance hacer conjeturas o imaginar cuál sea su 
conexión. Es, por tanto, imposible que la idea de poder 
pueda derivarse de la contemplación de cuerpos en 1mo- 
mentos aislados de su actividad (operation), puesto que 
ningún cuerpo revelaría jamás poder alguno que pueda 
ser el original de esta idea ?. 

Por tanto, como los objetos extetnos, tal como apa- 
recen a los sentidos, no nos dan idea alguna de poder 
o conexión necesaria en su actividad (operation) en ca- 
sos aislados, veamos si esta idea se deriva de la reflexión 
sobre las operaciones de nuestra mente y puede copiar- 
se de alguna impresión interna. Puede decirse que en 
todo momento somos conscientes de un poder interno, 
cuando sentimos que, por el mero mandato de nuestra 
voluntad, podemos mover los órganos de nuestro cuerpo 
o dirigir las facultades de nuestra mente. Un acto de 
volición produce movimientos en nuestros miembros o 
trae a la imaginación una nueva idea. Este influjo de la 
voluntad lo conocemos gracias a la conciencia. En vir- 
tud de ello adquirimos la idea de poder o energía, y esta- 
mos seguros de que nosotros y todos los demás seres 
inteligentes estamos dotados de poder *. Esta idea, pues, 


2 En su capítulo sobre el poder, Locke dice que, al descubrir 
a partir de la experiencia que hay nuevas producciones en la natu- 
raleza y concluyendo que en alguna parte ha de haber un poder 
capaz de producirlas, llegamos finalmente por este razonamiento 
a la idea de poder. Pero, como este mismo filósofo reconoce, nin- 
gún razonamiento podrá jamás darnos una idea nueva, simple y 
original de podes. Por tanto, aquél no podrá nunca ser el orígen: 
de aquella idea. : 

* Ediciones E y F añaden: «Sea como sea, las operaciones y el 
influjo mutuo de los cuerpos quizá son suficientes para demostrar: 
que también ellos están dotados de fuerza.» 
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es una idea de reflexión, ya que surge al reflexionar so- 
bre las operaciones de muestra mente y sobre el gobier- 
no que ejerce en la voluntad, tanto sobre los órganos 
del cuerpo como sobre las facultades del alma *, 

Procederemos a examinar esta pretensión %, y, en pti- 
mer lugar, en lo que respecta al influjo de la voluntad 
sobre los órganos del cuerpo. Este influjo, podemos ob- 
servar, es un hecho que, como los demás acontecimien- 
tos naturales, sólo puede conocerse por experiencia y 
nunca se puede prever en virtud de cualquier energía [65] 
o poder que aparezca en la causa, que la conecte con el 
efecto y haga al uno consecuencia indefectible de la 
otra. El movimiento de nuestro cuerpo sigue el man- 
dato de nuestra voluntad. Somos en todo momento cons- 
cientes de ello. Pero estamos tan lejos de ser inmedia- 
tamente conscientes del modo cómo esto ocurre, de la 
energía en virtud de la cual la voluntad ejecuta una ope- 
ración tan extraordinaria, que ha de escapar para siem- 
pre a la más diligente de nuestras investigaciones. 

Pues, en primer lugar, ¿hay en toda la naturaleza 
algo más misterioso que la unión de alma y cuerpo, en 
virtud de la cual una supuesta sustancia espiritual ad- 
quíere sobre la material influjo tal que el pensamiento 
más refinado es capaz de activar la materia más grosera? 
Sí estuviéramos capacitados para mover montañas o con- 
trolar las órbitas de los planetas con un deseo secreto, 
esta dilatada autoridad no sería más extraordinaria ni 
estaría más allende nuestra comprensión, pero si gracias 
a la conciencia percibiéramos algo de poder o energía en 
la voluntad, deberíamos conocer este poder; debetíamos 
conocer su conexión con el efecto, deberíamos conocer la 
secreta unión del alma y del cuerpo y la naturaleza de 


3 Ediciones E a O: «De la mente.» 

$ Ediciones E y F rezan: «Procederemos a examinar esta pre- 
tensión y, en lo posible, procuraremos evitar toda jerga o confu- 
sión al tratar temas tan sutiles y tan profundos. Entonces afirmo 
en primer lugar (edición F omite "en primer lugar”) que el ¿aflujo 
de la voluntad sobre los órganos del cuerpo es un hecho...» 
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ambas sustancias en virtud de la cual una es en tantas 
ocasiones capaz de operar sobre la otra. 

En segundo lugar, mo somos capaces de mover todos 
los órganos del cuerpo con la misma autoridad, aunque 
no podemos asignar más razón que la experiencia para 
explicar una diferencia tan notable entre un caso y otro. 
¿Por qué tiene la voluntad influjo sobre la lengua y los 
dedos y no sobre el corazón y el hígado? Esta pregunta 
nunca nos pondría en un aprieto sí fuéramos conscien- 
tes de un poder en el primer caso, pero vo en el último. 
Entonces percibiríamos, independientemente de la expe- 
riencia, por qué la autoridad de la voluntad se circuns- 
cribe dentro de límites tan reducidos. Conociendo en 
aquel caso completamente el poder o fuerza en virtud 
del cual opera, sabríamos también por qué su influjo 
alcanza precisamente tales límites y no va más allá [66]. 

Un hombre, repentinamente aquejado de perlesia en 
un pie o en un brazo, o que recientemente ha perdido 
esos miembros, al principio suele intentar moverlos y 
emplearlos en sus funciones habituales. En este mo- 
mento es consciente de su poder de «dominar tales extre- 
midades, como un hombre en perfecto estado de salud 
es consciente de su capacidad de mover cualquier miem- 
bro en su estado y condición normales. Pero la concien- 
cia nunca engaña. Por consiguiente, ni en un caso ní en 
el otro somos conscientes de poder alguno. Sólo por expe- 
riencia conocemos el influjo de nuestra voluntad. Y la 
experiencia Únicamente nos enseña que constantemente 
un acontecimiento sigue a Otro, sin esclarecernos la co- 
nexión secreta que los liga y hace inseparables. 

En tercer lugar, la Anatomía nos enseña que el objeto 
inmediato del poder, en el movimiento voluntario, no es 
el miembro que de hecho es movida, sino ciertos múscu- 
los, nervios y espítitus animales, y quizá algo más dimi- 
nuto y desconocido aún, a través de los cuales se pro- 
paga sucesivamente el movimiento, antes de alcanzar el 
miembro cuyo movimiento es el objeto inmediato de la 
volición. ¿Puede darse una prueba más segura de que 
el poder por el que se realiza toda esta operación, en 
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lugar de ser directa y plenamente conocido por senti- 
miento interno o conciencia, es misterioso e ininteligi- 
ble en grado sumo? En determinado momento la mente 
desea hacer algo. Inmediatamente se produce otro acon- 
tecimiento que desconocemos y que es totalmente dis- 
tinto al proyectado. Este acontecimiento produce otro 
más, igualmente desconocido; hasta que, por fin, tras 
una larga sucesión, se produce el acontecimiento desea- 
do. Pero si se sintiera (feel) el poder original, habría 
de conocerse; sí fuera conocido, también habría de co- 
nocerse su efecto, puesto que todo poder es relativo a 
su efecto. Y, viceversa, si no se conociera el efecto, no 
podría haberse conocido ni sentido el poder. Pues, ¿cómo 
podemos ser conscientes del poder de mover nuestros 
miembros cuando no tenemos tal poder, sino sólo el de 
mover determinados espíritus animales que, aunque aca- 
ben produciendo el movimiento [67] de nuestras extre- 
midades, sin embargo, operan de una forma totalmente 
allende nuestra comprensión? 

De todo esto podemos, pues, concluir, espero que sin 
temeridad alguna aunque con seguridad, que nuestra 
idea de poder no es copiada de ningún sentimiento o 
conciencia de poder en nosotros cuando damos lugar al 
movimiento animal o aplicamos nuestros miembros a 
su propio uso y oficio. Es una cuestión de experiencia 
común que el movimiento de aquéllos sigue el mandato 
de la voluntad, como otros movimientos naturales. Pero 
el poder o energía en virtud del cual se realizan, como el 
que se da en otros acontecimientos naturales, es desco- 
nocido e inimaginable (inconceivable) ”. 


* Se podría sostener que nos da la idea de poder o fuerza la 
resistencia que encontramos en Jos cuerpos, obligándonos frecuen- 
temente a emplear nuestra fuerza y a movilizar todo nuestro po- 
der. Este rexo o fuerte esfuerzo, del que somos conscientes, es la 
impresión original de la que se copia la idea. Pero, en primer lu- 
gar, asignamos poder a un gran número de objetos, donde jamás 
podemos suponer que esta resistencia o coerción forzada tiene 
lugar; (la asignamos) al Ser Supremo, que jamás experimenta resis- 
tencia alguna; a la mente por su dominio sobre las ideas y miem- 
bros en el pensar y movimiento corrientes, donde, en efecto, sigue 
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¿Afirmaremos, entonces, que somos conscientes de: 
poder o energía en nuestras mentes cuando, por un acto 
o mandato de nuestra voluntad, traemos a la conciencia 
una nueva idea, fijamos la mente en su contemplación, 
la examinamos por todas partes y, finalmente, la aban- 
donamos por otra idea cuando estimamos que la hemos 
considerado con suficiente precisión? Creo que los mis- 
mos argumentos demuestran que incluso este mandato 
de la voluntad na nos da ninguna idea real de fuerza 
o energía. 

En primer lugar, ha de aceptarse que, cuando cono- 
cemos ua poder, conocemos aquella dimensión (circum- 
stance) de la causa en virtud de la cual está [68] capaci- 
tada para producir su efecto. Pues se supone que éstos 
son sinónimos. Por consiguiente, hemos de conocer tanto 
la causa como el efecto y la relación entre ellos. Pero ¿pre- 
tendemos estar familiarizados con la naturaleza del alma 
humana y la naturaleza de una idea, o la aptitud de la 
una para producir la otra? He aquí una auténtica crea» 
ción: la producción de algo a partir de la nada. Lo cual 
implica un poder tan grande que posiblemente a primera 
vista parecería exceder la capacidad de cualquier ser in- 
ferior a un ser infinito. Al menos, ha de reconocerse 
que tal poder no es sentido, ni conocido, ni siquiera re- 
presentable por la mente. Sólo sentimos el acontecimien- 
to, a saber, la existencia de una idea que sigue a un 
mandato de la voluntad. Pero está allende de nuestra 
comprensión la manera en que acontece esta Operación 
y el poder pot el que se produce. 

En segundo Íugar, el autodominio de la mente es limi- 
tado, como lo es su dominio del cuerpo. Y estos límites 


inmediatamente a la voluntad sin ningún esfuerzo o concentración 
de fuerzas; a Ja materia inanimada, que es incapaz de este senti- 
miento. En segundo lugar: a este sentimiento de esfuerzo pór supe- 
tar dicha resistencia no se le conoce conexión con acontecimiento 
alguno. Conocemos por experiencia lo que le sigue, pero no podría- 
mos conocerlo a priori. Sia embargo, ha de reconocerse que el 
nexo animal que experimentamos, aunque no puede proporcionar 
una idea precisa y exacta de poder, responde en gran medida a la 
idea vulgar e imprecisa que de ella se forma. 
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no son conocidos por la razón o por conocimiento de 
la naturaleza, de la causa y del efecto, sino sólo por ex- 
periencia y observación, como en el caso de todos los 
demás acontecimientos naturales y de la actividad (opera- 
fion) de abjetos externos. Nuestra autoridad sobre nues- 
tros sentimientos y pasiones es mucho más débil que la 
que tenemos sobre nuestras ideas, e incluso esta última 
autoridad se limita a confines muy estrechos. ¿Preten- 
derá alguien dar la razón última de estos límites y mos- 
trar por qué el poder es deficiente en unos casos y no 
en otros? 

En tercer lugar, este autodominio es muy diferente 
según los distintos momentos: un hombre sano lo posee 
en mayor grado que quien esté consumido por la enfer- 
medad. Somos más dueños de nuestros pensamientos 
por la mañana que por la noche, cuarxlo estamos en ayu- 
nas que después de una copiosa comida. ¿Podemos dar 
razón alguna para estas variaciones, si exceptuamos la 
experiencia? ¿Dónde está, pues, el poder del que pre- 
tendemos ser conscientes? ¿No habrá aquí, bien en una 
sustancia material, bien en una sustancia espiritual, o 
en ambas, algún desconocido mecanismo, O estructura 
de partes, del que depende el efecto y que, siéndonos 
totalmente desconocido, hace [69] al poder o energía de 
la voluntad igualmente desconocido e incomprensible? 

Desde luego, la volición es un arte de la mente con 
el que estamos suficientemente familiarizados. Reflexió- 
nese sobre ella. Considérese desde todos los ángulos. ¿Se 
encuentra en ella algo aproximado al poder creativo, en 
virtud del cual saca de la nada una nueva idea, y con 
una especie de Fiat imita la omnipotencia de su Hace- 
dor, si se me permite hablar así, que trajo a la existen- 
cia los distintos escenarios de la naturaleza? Así, lejos 
de ser conscientes de esta energía de la voluntad, se re- 
quiere experiencia cierta, como la que poseemos, para 
convencernos de que tales efectos extraordinarios alguna 
vez resultan de un sencillo acto de volición. 

La mayoría de la humanidad jamás encuentra dificul- 
tad alguna en explicar las operaciones más comunes y 
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familiares de la naturaleza, como la caída de los graves, 
el crecimiento de las plantas, la generación de los anima: 
les o la nutrición de los cuerpos con alimentos. Por el 
contrario, suponen que en todos estos casos perciben 
la misma energía o fuerza de la causa, en virtud de la 
cual está conectada con su efecto y siempre es indefec: 
tible en sus operaciones. Por largo hábito adquieren una 
inclinación de la mente tal que, ante la aparición de la 
causa, esperan con seguridad su acompañante habitual, 
y apenas conciben la posibilidad de que cualquier otro 
acontecimiento pueda resultar de él. Sólo ante el descu: 
brimiento de fenómenos extraordinarios, como terremo- 
tos, epidemias y prodigios de cualquier tipo, no saben 
asignar una causa adecuada y explicar el modo en que 
el efecto es producido por ella. Es normal que los hom- 
bres, en dificultades semejantes, recurran a algún prin- 
cipio inteligente invisible? como la causa inmediata del 
acontecimiento que les sorprenda y que, piensan ellos, 
no puede explicarse con los poderes comunes de la natura- 
leza. Pero los filósofos, que llevan un poco más lejos sus 
investigaciones, [70] perciben inmediatamente que, inclu- 
so en los acontecimientos más familiares, la energía de 
la causa es tan poco inteligible como en los más insólitos 
y que sólo aprendemos de la experiencia la conjunción 
constante de objetos, sin ser jamás capaces de compren- 
der nada semejante a una conexión entre ellos. En este 
punto, pues, muchos filósofos se consideran obligados 
por la razón a recurrir en todo momento al principio 
al que el vulgo no acude más que en ocasiones que pa- 
recen milagrosas y sobrenaturales. Reconocen que Ja 
mente y la inteligencia no sólo son la causa última y 
original de todas las cosas, sino también la causa inme- 
diata y única de todo acontecimiento que se da en la 
naturaleza. Pretenden que los objetos que normalmente 
son llamados cansas, en realidad, no son más que oca- 
siones, y que el verdadero e inmediato principio de todo 


* Deus ex machina. Edición F añade la referencia: Cicerón, De 
satura Deorum. Edición E especifica: Owasí Deus ex machina. 
. Pp 
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efecto no es ningún poder o fuerza de la naturaleza, sino 
la volición de un ser supremo que quiere que determi. 
nados abjetos estén para siempre unidos entre sí. En 
lugar de decir que una bola de billar mueve a otra en 
virtud de una fuerza que ha tomado del Autor de la 
ñaturaleza, dicen que es la Deidad misma quien, por una 
volición particular, mueve la segunda bola, estando de- 
terminada a esta acción (operation) por el impulso de 
la primera bola a raíz de las leyes generales que se ha 
autoimpuesto para regir el universo. Pero los filósofos, 
que continúan avanzando en sus investigaciones, descu- 
bren que así como jenoramos absolutamente el poder del 
que depende la interacción de los cuerpos, no menos 
ignoramos el poder del que depende la acción (opera- 
lion) de la mente sobre el cuerpo, o del cuerpo sobre 
la mente, ni somos capaces de reconocer el principio 
último en un caso más que en otro, por medio de los 
sentidos o de la conciencia. La misma ignorancia, por 
tanto, los conduce a la misma conclusión. Afirman que 
la Deidad es la causa inmediata de la unión entre alma 
y cuerpo y que no son los órganos sensoriales los que, 
siendo alcanzados por objetos externos, producen sensa- 
ciones en la mente, [71] sino que se trata de una volición 
particular de nuestro Creador omnipotente, que excíta 
tal sensación a consecuencia de un determinado movi- 
miento en el órgano. De forma análoga, no es ninguna 
energía de la voluntad la que produce el movimiento 
local de nuestros miembros. Es Dios mismo quien se 
complace en secundar nuestra voluntad, en sí misma im- 
potente, y en dominar el movimiento que erróneamente 
atribuimos a nuestro poder y eficacia. Pero los filósofos 
ño se detienen en esta conclusión. En algunas ocasiones 
extienden esta indiferencia a la mente misma, a sus ope- 
raciones internas. Nuestra visión mental o representa- 
ción (conception) de ideas no es sino una revelación que 
hos hace nuestro Creador. Cuando voluntariamente di- 
tígimos nuestros pensamientos hacia cualquier objeto y 
se suscita en nosotros su imagen, no es la voluntad la que 
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crea aquella idea: es el Creador universal quien la revela 
a la mente y nos la hace presente. 

Por tanto, según estos filósofos, todo está lleno de 
Dios. No satistechos con el principio de que nada existe 
sino por su voluntad, de que nada posee poder más que 
por concesión suya, despojan a la naturaleza y a todos 
los seres creados de todo poder para hacer aún más in- 
tensa e inmediata su dependencia del Creador. No tie: 
nen en cuenta que con esta teoría disminuyen, en lugar 
de aumentar, la grandeza de los atributos que parecen 
ponderar tanto. Implica con toda seguridad más poder 
en la Deidad delegar cierto grado de poder en criaturas 
inferiores, que producir todo por su propia volición in- 
mediata. Implica mayor sabiduría haber trazado la es- 
tructura del mundo desde el principio con tan perfecta 
precisión que pueda satisfacer todos los fines de la Pro- 
videncia por sí misma y con su propia actividad (opera- 
tion), que si en cada momento el Creador estuviera obli- 
gado a ajustar sus partes y animar con su aliento todas 
las ruedas de esa máquina prodigiosa. 

Pero si quisiéramos una confutación más filosófica de 
esta teoría, quizá las dos siguientes reflexiones podrían 
bastar 172). 

En primer lugar, me parece que esta teoría de la ener- 
gía y de la actividad (operation) universales del Ser Su- 
premo es demasiado atrevida para convencer jamás a un 
hombre suficientemente enterado de la debilidad de la 
razón humana y de los estrechos límites a los que está 
confinado en todas sus operaciones. Aunque fuera abso- 
lutamente válida la cadena de argumentos que llevan a 
ella, ha de surgir la sospecha, si no la seguridad abso- 
luta, de que nos ha llevado más allá del alcance de nues- 
tras facultades cuando desemboca en conclusiones tan 
extraordinarias y tan alejadas de la vida y de la expe- 
riencia comunes. Nos encontramos en el mundo de las 
hadas mucho antes de que hayamos llegado a los últi- 
mos pasos de nuestra teoría, y allí no tenemos razón 
alguna para confiar en nuestros habituales métodos de 
argumentación, O para pensar que nuestros razonamien- 
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«tos analógicos y probabilísticos usuales tienen autoridad 
alguna. Nuestra vida es demasiado corta para sondear 
abismos tan profundos. Y por más que nos vanaglorie- 
mos de que en cada paso que damos estamos guiados por 
un sentido de la verosimilitud y por la experiencia, po- 
demos estar seguros de que esta supuesta experiencia 
no tiene autoridad cuando la aplicamos a temas total 
mente ajenos a la esfera de la experiencia. Pero más ade- 
lante tendremos ocasión de tratat sobre esto ?. 

En segundo lugar, no puedo percibir fuerza alguna en 
los argumentos sobre los que se funda esta teoría. Igno- 
ramos, es cierto, el modo en que estos cuerpos actúan 
entre sí. Sus fuerzas y energías son totalmente incompren- 
sibles. Pero ¿no somos igualmente ignorantes de la ma- 
nera o fuerza por la que una mente, incluso la mente 
suprema, opera sobre sí misma o sobre un cuerpo? ¿De 
dónde, pregunto, adquirimos una idea de ella? No tene- 
mos sentimiento o conciencia alguna de este poder en 
nosotros mismos, No tenemos más idea del Ser Supre- 
mo que lo que aprendemos de la reflexión sobre nues- 
tras facultades. Si nuestra ignorancia fuera una buena 
razón para rechazar algo, [73] seríamos llevados a negar 
toda energía en el Ser Supremo así como en la matería 
más tosca. Ciertamente comprendemos tan poco las ope- 
raciones del uno como de la otra. ¿Es más difícil conce- 
bir que el movimiento surge del impulso que el que 
pueda originarse de la volición? En ambos casos sólo 
conocemos nuestra ignorancia profunda *, 

* Sección 12. 

" No necesito examinar detenidamente la vis inertiae de la que 
tanto se habla en la nueva filosofía y que se adscribe a la materia. 
La experiencia nos enseña que un cuerpo en movimiento o en 
I£POsO se mantiene indefinidamente en el mismo estado hasta que 
una nueva causa le saque de él y que un cuerpo impelido toma 
del cuerpo impelente tanto movimiento como adquiere. Estos son 
hechos, sin pretender tener idea alguna de poder inerte, de la 
IníSMa manera que, cuando hablamos de gravedad, nos referimos 
a Ciertos efectos sin comprender el poder activo. Nunca fue la 
intención de sir Íiggc Newton privar a las causas segundas (edi- 
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Parte 11 


Hemos de apresurarnos por llegar a una conclusión 
en esta cuestión, que ya se ha prolongado excesivamen- 
te. En vano hemos buscado la idea de poder o conexión 
necesaria en todas las fuentes de las que podíamos su- 
poner se deriva, Parece que en casos aislados de la acti- 
vidad (operation) de cuerpos jamás hemos podido, ni 
siquiera en el más riguroso examen, encontrar más que el 
que un suceso sigue a otro, sin que seamos capaces 
de comprender la fuerza o poder en virtud del cual 
la causa [74] opera, o alguna conexión entre ella y 
su supuesto efecto. La misma dificultad se presenta al pee 
minar (contemplate) las operaciones de la mente sobre 
el cuerpo: observamos que el movimiento de éste sigue 
el imperativo de la primera, pero no somos capaces de. 
observar o representarnos (conceive) el vínculo que une 
movimiento y volición, o la energía en virtud de la cual 
la mente produce este efecto. La autoridad de la volun- 
tad sobre sus facultades e ideas no es tampoco más inte- 
ligible. De modo que en conjunto no se presenta en toda 
la naturaleza un solo caso de conexión que podamos re- 
presentarnos (conceivable). Vodos los acontecimientos 
parecen absolutamente sueltos y separados. Un aconte- 


ciones E y R en lugar de causas «segundas» ponen «materia») de: 
toda su fuerza y energía, aunque alguno de sus seguidores, valién- 
dose de su autoridad, ha intentado establecer esta teo.ía. Por lo 
contrario, aquel gran filósofo recurrió a un líquido etéreo activo 
para explicar la atracción universal, aunque fue tan cauto y mo* 
desta como para admitir que se trataba de una mera hipótesis, en 
favor de la cual no se podía insistir sín más experimentos. Reco- 
nozco que hay algo un poco extraordinario en las opiniones huma: 
nas. Descartes insinuó la doctrina de la eficacia universal y única: 
de la deidad sin mantenerla firmemente. Malebranche y otros car 
tesianos hicieron de ella el fundamento de toda su filosofía. En: 
Inglaterra no tuvo aceptación alguna. Locke, Clarke y Cudworth. 
ni siquiera la tienen en cuenta, sino que en todo momento dieron 
por supuesto que la materia tiene un poder verdadero, aunque 
subordinado y derivado. ¿Por qué se ha vuelto tan popular entré 
nuestros metafísicos modernos? 
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cimiento sigue a otro, pero nunca hemos podido obser- 
var un vínculo entre ellos. Parecen conjuntados, pero no 
conectados. Y como no podemos tener idea de algo que 
no haya aparecido en algún momento a los sentidos ex- 
ternos o al sentimiento interno, la conclusión necesaria 
parece ser la de que no tenemos ninguna idea de co- 
nexión o poder y que estas palabras carecen totalmente 
de sentido cuando son empleadas en razonamientos filo- 
sóficos o en la vida corriente. 

Pero aún queda un modo de evitar esta conclusión 
y una fuente que todavía no hemos examinado. Cuando 
se nos presenta un objeto o suceso cualquiera, por mu- 
cha sagacidad y agudeza que tengamos, nos es imposible 
descubrir, o incluso conjeturar sín la ayuda de la experien- 
cia, el suceso que pueda resultar de él o llevar nuestra 
previsión más allá del objeto que está inmediatamente 
presente a nuestra memoria y sentidos. Incluso después 
de un caso o experimento en que hayamos observado 
que determinado acontecimiento sígue a otro, no tene- 
mos derecho a enunciar una regla general o anticipar lo 
que ocurrirá en casos semejantes, pues se considera acer- 
tadamente una imperdonable temeridad juzgar todo el 
curso de la naturaleza a raíz de un solo caso, por muy 
preciso y seguro que sea. Pero cuando determinada clase 
de acontecimientos ha estado siempre, en todos los casos, 
unida a otra, no tenemos ya [75] escrúpulos en prede- 
cir el uno con la aparición del otro y en utilizar el único 
razonamiento que puede darnos seguridad sobre una 
cuestión de hecho o existencia. Entonces llamamos a uno 
de los objetos cansa y al otro efecto. Suponemos que 
hay alguna conexión entre ellos, algún poder en la una 
por el que indefectiblemente produce el otro y actúa 
con la necesidad más fuerte, con la mayor certeza. 

Parece entonces que esta idea de conexión necesaria 
entre sucesos surge del acaecimiento de varios casos si- 
milares de constante conjunción de dichos sucesos. Esta 
idea no puede ser sugerida por uno solo de estos casos 
examinados desde todas las posiciones y perspectivas po- 
sibles. Pero en una serie de casos no hay nada distinto 
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de cualquiera de los casos individuales que se suponen 
exactamente iguales, salvo que, tras la repetición de ca- 
sos similares, la mente es conducida por hábito a tener 
la expectativa, al aparecer un suceso, de su acompañante 
usual, y a creer que existirá. Por tanto, esta conexión 
que sentimos en la mente, esta transición de la repre- 
sentación (imagination) de un objeto a su acompañante 
usual, es el sentimiento o impresión a partir del cual 
formamos la idea de poder o de conexión necesaria. No 
hay más en esta cuestión. Examínese el asunto desde 
cualquier perspectiva. Nunca encontraremos otro origen 
para esa idea. Esta es la única diferencia entre un caso 
del que jamás podremos recibir la idea de conexión y 
varios casos semejantes que la sugieren. La primera vez 
qué un hombre vio la comunicación de movimientos por 
medio del impulso, por ejemplo, como en el choque de 
dos bolas de billar, no pudo declarar que un aconteci- 
miento estaba conectado con el otro, sino tan sólo con- 
juntado con él. Tras haber observado varios casos de la 
misma índole, los declara conexionados. ¿Qué cambio 
ha ocurrido para dar lugar a esta nueva idea de conexión? 
Exclusivamente que ahora siente que estos acontecimien- 
tos [76] están conectados en su imaginación y fácilmente 
puede predecir la existencia del uno por la aparición del 
otro. Por tanto, cuando decimos que un objeto está conec- 
tado con otro, sólo queremos decir que han adquirido una 
conexión en nuestro pensamiento y originan esta inferen- 
cia por la que cada uno se convierte en prueba del otro, 
conclusión algo extraordinaria, pero que parece estar 
fundada con suficiente evidencia. Tampoco se debilitará 
ésta a causa de cualquier desconfianza general en el en- 
tendimiento o sospecha escéptica en lo que respecta a 
las conclusiones que sean nuevas y extraordinarias. Nin- 
guna conclusión puede resultarle más agradable al escep- 
ticismo que la que hace descubrimientos acerca de la 
debilidad y estrechos límites de la razón y capacidad hu- 
manas. 

¿Y qué ejemplo más fuerte que el presente puede 
presentarse de la debilidad e ignorancia sorprendentes 
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del entendimiento? Pues si nos importa conocer per- 
fectamente alguna relación entre objetos, con toda se- 
guridad es la de causa y efecto. En ella se fundamentan 
todos nuestros razonamientos acerca de cuestiones de he- 
cho o existencia. Sólo gracias a ella podemos alcanzar 
alguna seguridad sobre objetos alejados del testimonio 
actual de la memoria y de los sentidos. La única uti- 
lidad inmediata de todas las ciencias es enseñarnos 
cómo controlar y regular acontecimientos futuros por 
medio de sus causas. En todo momento, pues, se desarro- 
llan nuestros pensamientos e investigaciones en torno 
a esta relación. Pero tan imperfectas son las ideas 
que nos formamos acerca de ella, que nos es impo- 
sible dar una definición justa de causa, salvo la de 
que es aquello que es sacado de algo extraño y ajeno. 
Objetos similares siempre están conjuntados con objetos 
similares. De esto tenemos experiencia. De acuerdo con 
esta experiencia, podemos, pues, definir una causa como 
un objeto seguido de otro, cuando todos los objetos si- 
milares al primero son seguidos por objetos similares al 
segundo. O en otras palabras, el segundo objeto nunca 
ba existido sin que el primer objeto no se hubiera dado. 
La aparición de una causa siempre [77] comunica a la 
mente, por una transición habitual, la idea del efecto *. De 
esto también tenemos experiencia. Podemos, por tanto, de 
acuerdo con esta experiencia, dar otra definición de cau- 
sa y llamarla un objeto seguido por otro y cuya aparición 
siempre conduce al pensamiento a aquel otro. Aunque 
ambas definiciones se apoyan en circunstancias extrañas 
a la causa, no podemos remediar este inconveniente o 
alcanzar otra definición más perfecta que pueda indicar 
la dimensión (circumstance) de la causa que le da co- 
nexión con el efecto. No tenemos idea alguna de esta 
conexión, ni siquiera una noción distinta de lo que de- 
seamos conocer cuando nos esforzamos por representarla 
(conception). Decimos, por ejemplo, que la vibración de 
una cuerda es causa de determinado ruido. Pero ¿qué 
queremos decir con esta afirmación? Queremos decir o 


'" Esta frase fue añadida en la edición K. 
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que esta vibración va seguida por este ruido y que todas 
las vibraciones similares han sido seguidas por ruidos 
similares, o que esta vibración es seguida por este ruido: 
y que, con la aparición de la una, la mente se anticipa d 
los sentidos y se forma inmediatamente la idea de la 
otra. Podemos considerar esta relación de causa y efecto 
bajo cualquiera de estas dos perspectivas, pero más allá 
de éstas no podemos tener idea de aquélla * [78], 
Recapitulemos los razonamientos de esta sección: toda 


* Según estas explicaciones y definiciones, la idea de poder es 
tan relativa como la de cansa, y se refieren ambas a un efecto o a 
algún otro efecto constantemente unido al primero. Cuando consi: 
deramos la desconocida propiedad (circumstance) de un objeto por: 
la que se fija y determina el grado o cantidad de su efecto, lo 
llamamos su poder. Y de acuerdo con esto, todos los filósofos admi» 
ten que el efecto es la medida del poder. Pero sí tienen idea alguna 
del poder tal como es en sí mismo, ¿por qué no lo miden directa 
mente? La discusión sobre si la fuerza de un móvil es su velocidad 
o el cuadrado de su velocidad, esta discusión, digo, no tendría que 
decidirse comparando sus efectos en tiempos iguales o desiguales, 
sino por medida y comparación directas. 

Con respecto al empleo frecuente de las palabras fuerza, ener- 
gía, poder, etc,, que por todas partes surgen en la conversación 
normal así como en la filosofía, esto no es prueba alguna de que 
estemos familiarizados, en ningún caso, con el principio de conexión 
LIL SA Y LRD O, En Últicos, insta, que odas des rara. 
para la producción de una cosa por la otra. Tal como normalmente 
se usan, a estas palabras se les ha asignado acepciones muy impreci- 
sas, y sus ideas son muy inciertas y confusas. Ningún animal pue- 
de poner cuerpos externos en movimiento stn el sentimiento de un 
nexo O de un esfuerzo, y todo animal tiene sentimiento o impre- 
sión de un golpe o choque de un objeto externo en movimiento. 
Estas sensaciones, que meramente son animales y de las que 4 
priori no podemos sacar inferencia alguna, tendemos a transferir- 
las a objetos inanimados y a suponer que tienen algún sentimiento 
cuando comunican O ben movimiento, Con respecto a las enet- 
gías que desplegamos sin que les asignemos idea alguna de comu- 
nicación de movimiento, sólo tenemos en cuenta la experiencia de 
la conjunción constante de Sucesos, y puesto que serxtimos una co: 
nexión usual entre ideas, proyectamos este sentimiento sobre los 
objetos, ya que nada es más usual que aplicar a objetos externos 
las sensaciones internas que ocasionan. 

(Esta nota fue añadida a la edición F que, sin embargo, en lugar 
del segundo pátrafo dice: «Una causa es distinta de un signo, pues- 
to que ella amplica precedencia y contigdidad en el espacio y en el 
tiempo, así como conjunción constante, Un signo no es sino el efec 
to correlativo de la misma causa.») 
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idea es copia de alguna impresión o sentimiento prece- 
dente, y donde no podemos encontrar impresión alguna, 
podemos estar seguros de que no hay idea. En todos 
los casos aislados de actividad (operation) de cuerpos o 
mentes no hay nada que produzca impresión alguna ni 
que, por consiguiente, pueda sugerir idea alguna de po- 
der o conexión necesaria, Pero cuando aparecen muchos 
casos uniformes y el mismo objeto es siempre seguido 
por el mismo suceso, entonces empezamos a albergar la 
noción de causa y conexión. Entonces sentimos un nue- 
vo sentimiento o impresión, a saber, una conexión habi- 
tual en el pensamiento o en la imaginación entre un 
objeto y su acompañante usual. Y este sentimiento es el 
original de la idea que buscamos. Pues como esta idea 
surge a partir de varios casos similares y no de un caso 
aislado, ha de surgir del hecho por el que el conjunto 
de casos difiere de cada caso individual. Pero esta co- 
nexión o transición habitual de la imaginación es el úni- 
co hecho (circumstance) en que difieren. En todos los 
demás detalles son semejantes. El primer caso que vi- 
mos, el de movimiento comunicado por el choque de 
dos bolas de billar —para volver a este obvio ejemplo—, 
es exactamente similar a cualauier casa ane en la. actua: 
lidad puede ocurrírsemos, salvo que no podríamos ini- 
cialmente inferir [79] un suceso de otro, lo cual podemos 
hacer ahora tras un curso tan latgo de experiencia unifor- 
me. No sé si el lector comprenderá con facilidad este 
razonamiento. Temo que si multiplicara palabras sobre 
él, o lo expusiera desde una variedad mayor de perspec- 
tivas, se haría más oscuro e intrincado. En todo razona- 
miento abstracto hay un punto de vista que si por for- 
tuna podemos alcanzarlo nos aproximamos más a la ex- 
posición del tema que con la elocuencia y dicción más 
exuberante del mundo. Hemos de intentar alcanzar este 
punto de vista y guardar las flores de la retórica para 
temas más adaptados a ellas [80]. 


Sección 8. De la libertad y de la necesidad 


Parte 1 


Podría esperarse fundadamente que, en las cuestiones; 
intensamente discutidas y debatidas desde los comien»: 
zos de la ciencia y de la filosofía, por lo menos el signi... 
ficado de todos los términos hubiera sido precisado de: 


común acuerdo por los participantes en la discusión y. 
que nuestras investigaciones en el curso de dos mil años: 
hubieran logrado pasar de las palabras al tema real y. 
verdadero de la controversia. Pues ¿no parece muy sen: 


cillo definir con exactitud los términos empleados en el: 
razonamiento y hacer de estas definiciones, no del mero. 
sonido de las palabras, el objeto de análisis y examen 
posteriores? Pero sí consideramos la cuestión más de. 
cerca, tenderíamos a sacar uma conclusión opuesta. En: 
virtud tan sólo del siguiente hecho, a saber, que ung 
controversia se ha mantenido en pie mucho tiempo y. 
aún queda por dirimir, podemos suponer alguna ambi: 


gúedad en la expresión y el que los interlocutores están 
asignando ideas distintas a los términos utilizados en li 
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controversia, Pues como se supone que las facultades 
de la mente son naturalmente iguales en todo individuo 
—de lo contrario nada sería más estéril que razonar o 
discutir puntos—, sería imposible, si los hombres asig- 
nan las mismas ideas a sus términos, que pudieran tanto 
tiempo mantener opiniones distintas con respecto al mis- 
mo asunto, especialmente desde el momento en que co- 
munican sus puntos de vista y cada bando busca por 
todas partes [81] argumentos que le puedan dar la victo- 
tia sobre sus antagonistas. Es verdad que si los hombres 
intentan discutir sobre cuestiones que están totalmente 
allende el alcance de la capacidad humana, como las con- 
cernientes al origen de los mundos o la organización de 
un sistema intelectual o de una región de espíritus, pue- 
den durante largo tiempo azotar el aire con sus esté- 
riles contiendas y no llegar jamás a una conclusión defi- 
nitiva. Pero si la cuestión afecta a cualquier tema de 
la vida y experiencias comunes, no pensaría que nada 
pudiera mantener por tanto tiempo la disputa sin decidir, 
excepto algunas expresiones ambiguas que siguen distan- 
ciando a los antagonistas y les impiden la lucha a cuerpo. 

Este ha sido el caso de la muy discutida cuestión so- 
bre la libertad y necesidad y en grado tan notable, que, 
si no estoy muy equivocado, encontraremos que toda la 
humanidad, culta e ignorante, siempre ha sido de la mis- 
ma opinión en esta cuestión y que unas pocas definicio- 
nes inteligibles inmediatamente hubieran puesto fin a la 
controversia entera. Reconozco que esta disputa ha sido 
tan tratada por todos y ha llevado a los filósofos a un 
laberinto tal de oscura sofistería, que no sería extraño 
que un lector sensato satisfaga su necesidad de tranqui- 
lidad hasta el punto de hacer oídos sordos a la propuesta 
de tratar esta cuestión, de la que no puede esperar ni 
enseñanza ni entretenimiento. Pero el planteamiento del 
argumento que aquí se propone puede quizá servir para 
tenovar su atención; como tiene mayor novedad, pro- 
mete, por lo menos, alguna solución de la controversia 
y no turbará su paz con razonamientos intrincados u 
Oscuros, 
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Espero dejar claro, por tanto, que tados los hombres 
han estado de acuerdo en la doctrina de la libertad y de 
la necesidad, según cualquier acepción razonable que se 
asigne a estos términos. Empezaremos por examinar la 
doctrina de la necesidad [82]. 

Se acepta universalmente que la materia, en todas sus 
operaciones, es movida por una fuerza necesaría o que 
todo efecto natural está tan precisamente determinado 
por la energía de su causa, que ningún otro efecto en esas 
circunstancias concretas podría resultar de ella. El grado 
y dirección de todo movimiento son fijados por las leyes 
de la naturaleza con tal precisión que tan fácil es que 
surja un ser viviente del choque de dos cuerpos como 
que ocurra un movimiento de otro grado o dirección. Si 
deseamos, por tanto, hacernos una idea correcta y pre- 
cisa de la necesidad, hemos de considerar de dónde sur- 
ge esta idea cuando la aplicamos a la operación de los 
cuerpos. ; 

Parece evidente que si todas las escenas de la matu- 
raleza fueran continuamente cambiadas, de forma que 
ninguna pareja de acontecimientos se pareciera, sino que 
todo objeto fuera totalmente nuevo, sin semejanza algu- 
na con lo previamente visto, nunca en este caso habría- 
mos alcanzado ni la más mínima idea de la necesidad 
o conexión entre estos objetos, En tal caso sólo podría- 
mos decir que un objeto o acontecimiento ha seguido a 
otro, no que uno fue producido por el otro. La huma- 
nidad necesariamente desconocería la relación causa- 
efecto. Desde este momento se habría acabado la infe- 
rencia o el razonamiento acerca de las operaciones de la 
naturaleza, y la memoria y los sentidos quedarían como 
los únicos conductos por los que el conocimiento de 
cualquier existencia real tendría acceso a nuestra mente. 
Por tanto, nuestra idea de necesidad y causación pro- 
viene exclusivamente de la uniformidad que puede obser- 
varse en las operaciones de la naturaleza, en las que 
constantemente están unidos objetos similares, y la men- 
te es llevada por costumbre a inferir uno de ellos de la 
aparición del otro. Sólo estas dos circunstancias consti- 
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tuyen la necesidad que adscribimos a la materia. Más 
allá de la conjunción constante de objetos similares y la 
consecuente inferencia del uno a partir del otro, no te- 
nemos noción alguna de necesidad o conexión [83]. 

Si resultara que la humanidad entera siempre ha admi- 
tido, sin duda o vacilación alguna, que estas dos cir- 
cunstancias se dan en las acciones voluntarias de los horn- 
bres y en las operaciones de la mente, se sigue necesa- 
riamente que la humanidad ha estado siempre de acuer- 
do en lo que respecta a la doctrina de la necesidad, y 
que hasta ahora los hombres han discutido por no ha- 
berse entendido unos con otros. 

Con respecto a la primera circunstancia, a saber, la 
conjunción constante y uniforme de acontecimientos re- 
gulares, podemos contentarnos con las siguientes consi- 
deraciones. Es universalmente admitido que hay una 
gran uniformidad en las acciones de los hombres de to- 
das las naciones y edades, y que la naturaleza humana 
permanece la misma en lo que respecta a sus principios 
y operaciones. Los mismos motivos han producido siem- 
pre las mismas acciones; los mismos acontecimientos se 
siguen de las mismas causas. La ambición, la avaricia, 
el amor propio, la vanidad, la amistad, la generosidad, el 
espíritu cívico: estas pasiones, mezcladas en diferentes 
combinaciones y repartidas por la sociedad, han sido des- 
de el principio del mundo, y siguen siendo, la fuente de 
toda acción y empresa que haya podido observarse en 
la humanidad. ¿Se desean conocer los sentimientos, las 
inclinaciones y el modo de vida de los griegos y de los 
romanos? Estúdiese bien el temperamento y las accio- 
nes de los franceses y de los ingleses. No puede uno andar 
muy descaminado al proyectar sobre los primeros la »ma- 
yoría de las observaciones realizadas a propósito de los 
últimos. Hasta tal punto la humanidad es la misma en 
todo momento y lugar que, en este sentido, la historia 
no nos da a conocer nada nuevo o extraño. Su principal 
utilidad es tan sólo descubrir los principios universales 
y constantes de la naturaleza humana, al mostrarnos al 
hombre en toda suerte de situaciones y circunstancias, y 
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suministrarnos los materiales con los que podemos hacer: 
nuestras observaciones y familiarizarnos con las fuentes 
usuales de la acción y del comportamiento humanos. Es- 
tas crónicas de guerras, intrigas, facciones y revoluciones 
son otras tantas colecciones de experiencias (experiments), 
con las que el político o el filósofo moral [84] fijan los 
principios de su ciencia, de la misma manera que el físico 
o filósofo natural se familiariza con la naturaleza de las 
plantas, minerales y otros objetos externos, por los expe- 
rimentos que hace de ellos. La tierra, el mar y los otros 
elementos estudiados por Aristóteles e Hipócrates no son 
más semejantes a los que, en la actualidad, están bajo 
nuestra observación, que los hombres descritos por Poli-- 
bio y Tácito lo son a quienes ahora gobiernan el mundo. 

Si un viajero, al volver de un país lejano, nos trajera 
información de hombres totalmente distintos de cual: 
quiera de los que hemos tratado, hombres que carecen 
totalmente de avaricia, ambición, deseo de venganza, que 
no conocen más placer que la amistad, la generosidad y 
el espíritu cívico, inmediatamente reconoceríamos la fal. 
sedad de sus afirmaciones a partir de estos hechos y 
demostraríamos que era un mentiroso, con la misma 
seguridad que sí hubiera Ulerado su selaro de centanros y 
dragones, milagros y prodigios. Si queremos revelar una 
falsedad histórica cualquiera, no podemos emplear argu- 
mento más convincente que demostrar que las acciones 
de cualquier persona son totalmente contrarias al curso de 
la naturaleza y que, en esas circunstancias concretas, no 
existen motivos que induzcan a una conducta semejante. 
Debe sospecharse de la veracidad de Quinto Curcio tanto 
cuando describe el valor sobrenatural de Alejandro, que 
le llevaba a acometer individualmente a multitudes, como 
cuando describe la fuerza y actividad sobrenaturales por 
las que pudo resistirlas. Tan fácilmente reconocemos una 
uniformidad en las motivaciones y acciones humanas, 
como en las operaciones del cuerpo. 

De aquí se deriva igualmente la utilidad de la expe- 
riencia adquirida a través de una vida dilatada y una 
diversidad de ocupaciones y trato con personas para ense- 


“Investigación sobre el conocimiento humano 109 


“ñar los principios de la naturaleza humana y regular nues- 
tra conducta futura, así como nuestra especulación. Con 
esta guía nos elevamos al conocimiento de [85] las incli- 
naciones y motivaciones de los hombres partiendo de sus 
actos, expresiones o incluso gestos; o por otra parte, des- 
cendemos a la interpretación de sus actos a partir de sus 
motivaciones e inclinaciones. Las observaciones generales, 
atesoradas en el curso de la experiencia, nos dan la clave 
para el conocimiento de la naturaleza humana y nos ense- 
fan a desenmarañar todas sus complejidades. Ya no nos 
engañan los pretextos y las apariencias. Las declaraciones 
hechas en público son tomadas como defensas encubiertas 
de una causa. Y aunque se reconozca el peso y la autoridad 
real de la virtud y del honor en las multitudes y en los 
partidos, nunca se espera encontrar el absoluto desinterés 
que tantas veces se finge. Rara vez se espera encontrarlo 
en los dirigentes, muy escasamente incluso en individuos 
de cualquier rango y posición. Si no hubiera uniformidad 
en las acciones humanas, y si toda la experiencia (experi- 
ment) que pudiéramos tener de ellas fuera irregular y 
anómala, sería imposible acumular observaciones gene- 
rales acerca de la humanidad; y ninguna experiencia, por 
mucha que fuera la precisión con que la hubiera asimi- 
lado la capacidad reflexiva (reflection), tendría utilidad 
(serve to any purpose). ¿Por qué el agricultor de edad 
avanzada es más hábil en su profesión que el joven 
principiante, sino porque hay una cierta uniformidad en 
la operación del sol, de la lluvia y de la tierra que condi- 
ciona el cultivo de las verduras, y la experiencia enseña 
al viejo cultivador las reglas que gobiernan y dirigen esta 
operación? 

Sin embargo, no debemos suponer que esta unifot- 
midad de las acciones humanas se realiza hasta el punto 
de que todo hombre, en las mismas circunstancias, obrará 
exactamente de la misma manera, sin contar con la di- 
vetsidad de caracteres, prejuicios y opiniones. En ningún 
ámbito de la naturaleza se encuentra uniformidad en 
todos los detalles. Por el contrario, con la observación 
de la diversidad de conducta en distintos hombres, pode- 
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mos formar una mayor variedad de principios que, sin 
embargo, suponen cierto grado de uniformidad y regu- 
laridad. 

¿Son distintas las costumbres de los hombres en dife- 
rentes épocas y [86] países? Este hecho nos enseña la 
gran fuerza de la costumbre y de la educación que confor- 
man la mente humana desde la infancia y le moldean un 
carácter fijo y establecido. ¿Es muy distinta la conducta de 
un sexo a la de otro? ¿Es aquí donde podemos familiari- 
zarnos con los distintos caracteres que la naturaleza ha 
otorgado a los sexos y que ella mantiene con regularidad 
y constancia? ¿Difieren mucho entre sí las acciones de 
una persona desde la infancia hasta la vejez? Esto da 
pie a muchas observaciones generales acerca del cambio 
gradual de nuestros sentimientos e inclinaciones, y de las 
diferentes máximas que prevalecen en las distintas edades 
de las criaturas humanas. Incluso los caracteres peculiares 
de un individuo ejercen una influencia uniforme; de lo 
contrario nuestro trato con las personas y nuestra obser- 
vación de su conducta jamás nos enseñaría sus inclina- 
ciones ni nos serviría para orientar nuestra conducta con 
respecto a ellas. 

Admito que es posible encontrar acciones que no pa- 
rezcan tener conexión constante con cualquiera de los 
motivos conocidos, y que constituyen excepciones de 
todas las medidas de conducta que han sido establecidas 
para el gobierno de los hombres. Pero si quisiéramos 
saber el juicio que debe formarse de acciones tan irregu- 
lares y extraordinarias, podemos considerar los senti- 
mientos que comúnmente se albergan con respecto a los 
acontecimientos irregulares que aparecen en el curso de la 
naturaleza y de las operaciones de los objetos externos. 
Algunas causas no están unidas a sus efectos con la mis- 
ma uniformidad, Un artesano, que maneja sólo materia 
inerte, puede fracasar en su propósito tanto como el polí. 
tico que dirige la conducta de agentes sensibles e inteli- 
gentes. 

El vulgo, que entiende las cosas según su apariencia 
inicial, atribuye la inconstancia de los acontecimientos a 
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una inconstancia de las causas que determina que éstas 
frecuentemente dejen de tener su influencia habitual, aun- 
que no encuentren impedimento en su actividad (opera- 
tion). Pero los filósofos, al observar que [87] en casi to- 
das las regiones de la naturaleza hay una cantidad inmensa 
de fuentes y principios que están ocultos debido al carác- 
ter diminuto y remoto de su naturaleza, encuentran que 
por lo menos existe la posibilidad de que la contradic- 
ción de sucesos se deba no a cualquier fallo de la causa, 
sino a la secreta operación de causas contrarias. Esta con- 
trariedad se convierte en certeza mediante observación 
ulterior, cuando perciben que una contrariedad de efectos 
siempre delata una contrariedad de causas y procede de 
su oposición. Un campesino sólo puede explicar la deten- 
ción de un reloj dando como razón que no funciona debi- 
damente, como acostumbra a hacer. Sin embargo, un 
artesano no tiene dificultad en percatarse de que una 
misma fuerza en el resorte o en el péndulo siempre tendrá 
el mismo influjo sobre los engranajes, pero deja de pro- 
ducir el mismo efecto debido quizá a un grano de polvo, 
que detiene todo el movimiento. De la observación de 
varios casos paralelos, los filósofos establecen el principio 
de que la conexión entre cada una de las causas y cada 
uno de los efectos es igualmente necesaria, y que su apa- 
rente incertidumbre, en algunas ocasiones, se deriva de la 
oposición secreta de causas contrarias. 

Así, por ejemplo, en el caso del cuerpo humano, cuando 
los habituales síntomas de salud o enfermedad nos han 
engañado, cuando las medicinas no han actuado con sus 
poderes acostumbrados, cuando de cualquier causa se 
siguen efectos irregulares, el filósofo y el médico no se 
sorprenden de esto, ni pretenden negar, en general, la 
necesidad y uniformidad de los principios por los que se 
rige la estructura animal. Saben que el cuerpo humano 
es una máquina muy complicada, que en ella se mantienen 
ocultos muchos poderes secretos allende nuestra compren- 
sión que frecuentemente ha de resultarnos muy incierta 
en sus operaciones y que, por tarto, los sucesos irregu- 
lares, que se manifiestan externamente, no pueden consti- 
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tuir una prueba de que las leyes de la naturaleza no se 
cumplen con la máxima regularidad en sus operaciones 
internas y en su ámbito propio. [88] 

Si el filósofo es coherente consigo mismo, tiene que 
aplicar el mismo razonamiento a las acciones y voliciones 
del agente inteligente. Frecuentemente, los que conocen 
su carácter y situación con todo detalle pueden explicar 
las determinaciones más irregulares e inesperadas de los 
hombres. Una persona servicial contesta irritadamente; 
pero es que tiene dolor de muelas o no ha comido. Una 
persona estúpida muestra una vitalidad inusitada en su 
comportamiento; luego resultará que, repentinamente, 
ha tenido buena suerte. Incluso en el caso, que se da de 
cuando en cuando, de que no pueda explicarse una acción 
ni por la persona en cuestión ni por otros, sabemos que, 
por lo general, los caracteres de los hombres son en deter- 
minada medida inconstantes e irregulares. Tal es, en cierta 
manera, el carácter constante de la naturaleza humana, 
aunque sea especialmente aplicable a las personas que no 
observan una regla fija de conducta, sino que proceden 
en un curso ininterrumpido de capricho e inconstancia. 
Á pesar de esta aparente irregularidad, puede ser que los 
principios y motivos internos operen de manera uniforme 
a pesar de estas aparentes irregularidades, como se supone 
que los vientos, la lluvia, las nubes y otras variaciones 
climatológicas están gobernados por principios constan- 
tes, aunque la sagacidad e investigación humanas no los 
descubren fácilmente. 

De esta manera resulta que la unión de los motivos 
y acciones voluntarias no sólo es tan regular y uniforme 
como lo es la de la causa y efecto en cualquier región de 
la naturaleza, sino también que la humanidad unánime- 
mente ha reconocido esta conjunción regular, y jamás ha 
sido objeto de discusión ni en la filosofía ni en la vida 
común. Ahora bien, como es de la experiencia pasada de 
donde sacamos todas las inferencias acerca del futuro, y 
como concluimos que siempre estarán unidos objetos que 
hemos encontrado que en el pasado siempre lo estaban, 
puede parecer superfluo demostrar que esta uniformidad 
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experimentada en las acciones humanas! es una fuente 
de la que podemos sacar inferencias de ellas. Pero para 
mostrar [89] el argumento desde una mayor variedad de 
perspectivas, también insistíremos, aunque brevemente, 
sobre esta última cuestión. 

Es tan grande la interdependencia de los hombres en 
todas las sociedades que casi ninguna acción humana es 
totalmente completa en sí misma, ni se realiza sin alguna 
referencia a las acciones de los demás, las cuales son 
imprescindibles para que se satisfaga la intención del 
agente. El más modesto artesano cuenta por lo menos 
con la protección del magistrado para asegurarle los fru- 
tos de su labor. Asimismo espera encontrar compradores 
cuando leye sus productos al mercado y los ofrezca a un 
precio razonable, y con el dinero adquirido podrá hacer 
que otros le suministren los bienes que le son necesarios 
para subsistir. Á medida que los hombres aumentan sus 
relaciones y complican su trato con otros hombres, en 
sus proyectos de vida incluyen un mayor número de accio- 
nes voluntarias que fundadamente esperan que han de 
colaborar con las suyas, Para todas estas conclusiones 
toman las pautas de su conducta de la experiencia pasada, 
como ocurre con sus razonamientos sobre objetos exter- 
nos, y creen firmemente que los hombres, igual que los 
elementos, han de seguir actuando tal como siempre 
los han conocido. Para la realización de un trabajo, un 
industrial prevé tanto el trabajo de sus obreros como 
las herramientas que emplea, y se sorprendería igual. 
mente si unas u otras de sus previsiones fueran equivo- 
cadas. En una palabra, esta inferencia y razonamiento 
experimentales acerca de las acciones de otros entran en la 
vida humana en tan gran medida que ningún hombre, 
estando despierto, deja de usarlos un solo momento. ¿No 
tenemos razón, entonces, en afirmar que la humanidad 
entera ha coincidido siempre en la doctrina de la nece- 
sidad, según la explicación y definición dadas más arriba? 


* La fuente de todas las inferencias que nos formamos acerca de 
ellas. Ediciones E a P. 
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En este particular tampoco han tenido los filósotos 
una opinión distinta de la del vulgo. Pues, sin mencionar 
que casi todas las acciones de sus vidas implican esta 
opinión, hay [90] pocas disciplinas especulativas en las 
que nos podamos pasar de ella. ¿Qué sería de la Historia 
si no dependiéramos de la veracidad del historiador en la 
medida en que nos lo permitiese la experiencia que hemos 
tenido de la humanidad? ¿Cómo podría ser la Política 
una ciencia, si las leyes y formas de gobierno no tuvie- 
ran un influjo uniforme sobre la sociedad? ¿Dónde estaría 
el fundamento de la Moral si cada carácter no tuviese 
poder seguro y determinante de producir ciertos senti- 
mientos, y si estos sentimientos no ejercieran un influjo 
constante sobre nuestras acciones? ¿Y con qué preten- 
siones podríamos criticar a un poeta o literato si no pode- 
mos dictaminar la naturalidad o no naturalidad de la 
conducta y sentimientos de sus personajes en esos tipos 
humanos y en esas circunstancias? Parece, pues, casí impo- 
sible ponerse a hacer ciencia o realizar cualquier tipo de 
acción sin admitir la doctrina de la necesidad, y esta infe- 
rencia que va de los motivos a las acciones voluntarias, 
de los caracteres a la conducta. 

Y, ciertamente, cuando consideramos cuán adecuada- 
mente se vinculan entre sí la evidencia natural y la evi- 
dencia s”oral, y componen una sola cadena de inferencias, 
no tendremos reparos en admitir que son de una misma 
naturaleza y derivadas de los mismos principios. Un pri- 
sionero, sin dinero ni influencias, reconoce la imposi- 
bilidad de huir cuando considera la inflexibilidad del 
carcelero, tanto como cuando considera los muros y barras 
por los que está rodeado; en todas sus tentativas de liber- 
tad, prefiere trabajar sobre la piedra y el hierro de las se- 
gundas, que sobre la naturaleza inflexible del primero. Al 
ser conducido al patíbulo, el mismo prisionero prevé su 
muerte, tanto en virtud de la constancia y lealtad de los 
guardianes, como en virtud de la operación de la rueda 
y del hacha. Su mente recorre una determinada sucesión 
de ideas: la negativa de los soldados a consentir su fuga, 
la acción del verdugo, la separación de la cabeza del 
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cuerpo, los espasmos convulsivos y sangrientos y la muer- 
te. He aquí una cadena de causas naturales y voluntarias 
conexionadas, mas la mente no encuentra diferencia [91] 
alguna entre ellas al pasar de un eslabón al otro. Su segu- 
tidad no es menor que si el acontecimiento futuro estu- 
viera conectado con objetos presentes a los sentidos y a 
la memoria por una serie de causas aglutinadas entre sí 
por lo que nos place llamar necesidad física. La experien- 
cia repetida de la unión produce el mismo efecto sobre la 
mente, aunque los objetos unidos sean motivos, voliciones 
y acciones, O figura y movimiento. Podemos cambiar el 
nombre de las cosas, pero su naturaleza y acción sobre 
la mente nunca cambian. 

Si un hombre, que yo sé que es honrado y tico y 
con el que convivo en íntima amistad, entrara en mi casa, 
donde me rodean mis criados, estoy convencido de que no 
me apuñalará antes de irse para robarme mi tintero de 
plata, y anticipo este suceso tanto como el derrumba- 
miento de la casa misma, que es nueva y sólidamente 
construida y cimentada. Pero quizá se apodere de él un 
repentino y desconocido frenesí. Igualmente puede sobre- 
venir un repentino terremoto que sacuda la casa y la haga 
caer sobre má. Por esto cambiaré los ejemplos. Diré que 
sé con Certeza que él no pondrá su mano en el fuego y 
la mantendrá allí hasta que se consuma; y creo poder 
anticipar este acontecimiento con la misma seguridad con 
la que anticiparía que si él se lanzara por la ventana y 
no encontrara obstáculo alguno, no permanecería ni por 
un momento suspendido en el aire. Ninguna sospecha 
de un desconocido frenesí podría, en lo más mínimo, 
posibilitar el suceso arriba mencionado, tan opuesto a 
todos los principios conocidos de la naturaleza humana. 
Un hombre, que al mediodía deje un monedero lleno de 
monedas de oro sobre la acera de Charing-Cross, puede 
en la misma medida esperar que vuele como una pluma, 
tanto como esperar encontrarlo tal como lo dejó una hora 
después. Más de la mitad de los razonamientos humanos 
contienen inferencias de semejante naturaleza, acompa- 
ñadas de mayor o menor grado de certeza en proporción 
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a nuestro conocimiento de la conducta de la humanidad 
en tales situaciones. [92] 

Frecuentemente me he preguntado cuál podría ser el 
motivo por el que la humanidad entera, aunque siempre 
ha admitido sin vacilación la doctrina de la necesidad en 
todo su comportamiento práctico y en sus razonamientos, 
se ha mostrado tan reticente a la hora de reconocerlo ex: 
presamente y más bien ha mostrado una propensión, en 
todas las épocas, a mantener la opinión contraria. La cues: 
tión puede explicarse, creo, de la siguiente manera. Si exa- 
minamos las operaciones del cuerpo y la producción de 
efectos a partir de sus Causas, encontraremos que todas, 
nuestras facultades jamás nos llevarán, en el conocimiento 
de esta relación, más allá de observar meramente qué ob- 
jetos particulares están constantemente unidos, y que la 
mente es llevada por transición habitual de la aparición 
del uno a la creencia en el otro. Pero aunque esta conclu- 
sión acerca de la ignorancia humana sea el resultado del 
más riguroso escrutino de este asunto, de todas formas los 
hombres tienen una marcada propensión a creer que pe- 
netran más en los poderes de la naturaleza y que perciben 
algo así como la conexión necesaria entre causa y efecto. 
Cuando nuevamente dirigen sus reflexiones hacia las 
operaciones de sus propias mentes y no tienen la sensa- 
ción de conexión alguna entre motivo y acción, entonces 
tienden a suponer que hay una diferencia entre los efectos 
que resultan de la fuerza material y los que surgen del 
pensamiento y la inteligencia. Pero estando convencidos 
de que no sabemos de cualquier clase de causación más 
que meramente la constante conjunción de objetos y la 
consecuente inferencia realizada por la mente del uno al 
otro, y encontrando que universalmente se admite que se 
dan ambas circunstancias en las acciones voluntarias, más 
fácilmente nos vemos inducidos a reconocer que la misma 
necesidad es común a toda causa. Áunque este razona- 
miento pueda contradecir los sistemas de muchos filó- 
sofos al atribuir necesidad a las determinaciones de la 
voluntail, encontraremos, al reflexionar, que disienten tan 
sólo de palabra y no en sus auténticas Opiniones (serti- 
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ment). La necesidad, en la [93] acepción en que se ha to- 
mado aquí, nunca ha sido rechazada. Ní puede setlo 
jamás, creo, por filósofo alguno. Sólo se puede pretender, 
quizá, que la mente puede percibir, en las operaciones de 
la materia, una conexión más profunda entre causa y 
efecto y una conexión que no tiene lugar en las acciones 
voluntarias de seres inteligentes. Ahora bien, si esto es o 
no es así, sólo puede aclararse mediante un examen, € 
incumbe a estos filósofos demostrar su afirmación al defi- 
nir o describir aquella necesidad, y mostrárnosla en las 
operaciones de las causas materiales, 

Parece, ciertamente, como si los hombres empezasen a 
tratar esta cuestión de la libertad y la necesidad por donde 
no deben, al iniciarla con el examen de las facultades del 
alma, la influencia del entendimiento y las operaciones 
de la mente. Que discutan primero una cuestión más sen- 
cilla, a saber, las operaciones del cuerpo y de la materia 
bruta irracional, e intenten hacerse otra idea de causación 
y necesidad que la de la conjunción constante de objetos y 
la consiguiente inferencia de la mente del uno al otro. 
Si estas notas, en realidad, constituyen la totalidad de la 
necesidad que nos representamos en la materia, y si uni- 
versalmente se acepta que estas circunstancias tienen lugar 
en las operaciones de la mente, la disputa ha llegado a su 
fin o, por lo' menos, ha de considerarse, a partir de ahora, 
como meramente verbal. Pero, mientras temerariamente 
supongamos que tenemos una idea más profunda de la 
causalidad y necesidad en las operaciones de los objetos 
externos, y al mismo tiempo supongamos que no encontra- 
mos nada más en las acciones voluntarias de la mente, no 
será posible enderezar esta cuestión hacia una solución de- 
terminada, al apoyarnos en un supuesto tan erróneo. El 
único modo de librarnos del engaño es remontarnos más 
alto, examinar el escaso alcance de la ciencia cuando se 
aplica a causas materiales, y convencernos de que todo lo 
que sabemos de ellas es la constante conjunción e infe- 
tencia arriba mencionada. Quizá nos [94] cueste inicial- 
mente fijar tan estrechos límites al entendimiento humano, 
pero después no encontraremos dificultad cuando aplique- 
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mos esta doctrina a las acciones de la voluntad. Pues, 
como es evidente que éstas tienen una conjunción regular 
con imotivos, circunstancias y cafacteres, y como siempre 
sacamos inferencias de las unas a las otras, estamos obliga- 
dos a reconocer de palabra la necesidad que ya hemos ad- 
mitido en todas las deliberaciones de nuestras vidas y en 
todos los pasos de nuestra conducta y comportamien- 
to? [95]. 


? Puede explicarse que la doctrina de la libertad haya prevale- 
cido por otra razón, a saber, una falsa sensación o experiencia de 
libertad o indiferencia que tenemos o podemos tener en nuestras 
acciones. La necesidad de cualquier acción material o mental no 
es, hablando con propiedad, una cualidad del agente (a quality in 
the agent), sino de cualquier ser pensante o inteligente que pueda 
examinar la acción, y consiste principalmente en la propiedad de 
sus pensamientos de inferir aquella acción de objetos proceden- 
tes, como la libertad, cuando se opone a la necesidad, no es sino 
la ausencia de dicha determinación, y cierta vaguedad que senti: 
mos al pasar o no pasar de la idea de un objeto a la de cualquier 
objeto sucesivo. Ahora bien, podemos observar que, aunque dl 
reflexionar sobre las acciones humanas, raramente sentimos esa va: 
guedad e indiferencia, sino que por lo general somos capaces de 
inferirlas con considerable certeza de los motivos y disposiciones 
de la gente; sin embargo, frecuentemente ocurre que, al realizar 
las, ASSIOQNES Sas, sama eousrientes de algo semeja 4 ella, 
y como todo objeto fácilmente es tomado por otro semejante, esto 
se ha utilizado como prueba intuitiva O incluso demostrativa de 
la libertad humana. Experimentamos la sensación de que nuestros 
actos están sujetos a nuestra voluntad en la mayoría de las oca- 
siones, y que nuestra voluntad misma no está sujeta a nada, por- 
que, cuando al negársenos ésta se nos provoca a tratar de hacer 
algo, sentimos que se mueve fácilmente en todas direcciones y sin 
obstáculo, y produce una imagen de sí misma (o una veleidad, 
como la llama la filosofía tradicional), incluso en aquellas alter- 
nativas por las que no se decide. Nos persuadimos que esta ima- 
gen o débil noción podría haberme transformado en algo concreto, 
pues, sí se negara esto, encontraríamos, al intentarlo por segunda 
vez, que se puede en el presente. No pensamos entonces que el 
motivo de nuestros actos sea el extravagante deseo de mostrar 
nuestra libertad. Pero parece segura que, por mucho que imagine- 
mos que sentimos libertad dentro de nosotros, un espectador not- 
malimente podría inferir nuestras acciones de nuestros motivos y 
carácter e, incluso cuando no puede, concluye en general que po- 
dría, de estar perfectamente familiarizado con todas las particula- 
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Pero, pata continuar con nuestro proyecto reconcilia- 
dor en la cuestión de la libertad y la necesidad, el tema 
más discutido de la Metafísica, la ciencia más discutida, 
po harán falta muchas palabras para demostrar que toda la 
humanidad ha estado de acuerdo, tanto en la doctrina de 
la libertad como en la de la necesidad, y que toda la 
polémica, también en este sentido, ha sido hasta ahora 
una mera cuestión de palabras. Pues ¿qué se entiende por 
líbertad cuando se aplica a acciones voluntarias? Desde 
Juego no podemos querer decir que las acciones tienen tan 
poca conexión con motivos, inclinaciones y circunstancias 
que las unas no se siguen de los otros y que las unas no 
pos permiten inferir la existencia de los otros. Pues se 
grata de cuestiones de hecho manifiestas y reconocidas, 
Entonces, sólo podemos entender por libertad el poder 
de actuar o de no actuar de acuerdo con las determinacio- 
yes de la voluntad; es decir, que si decidimos quedarnos 
quietos, podemos hacerlo, y si decidimos movernos, tam- 
bién podemos hacerlo. Ahora bien, se admite universal- 
mente que esta hipotética libertad pertenece a todo el 
ue no es prisionero y encadenado. Aquí, pues, no cabe 
letal 

Cualquiera que sea la definición de libertad que demos, 
debemos tener cuidado en Observar dos requisitos: pri- 
Hero, que no contradiga los hechos; segundo, que sea 
«oherente consigo misma. Si observamos estos requisitos 
y hacemos inteligible nuestra definición, estoy convencido 
de que la humanidad entera será de una sola opinión 
respecto a ésta, 

Se acepta universalmente que nada existe sin una causa 
de su existencia, y el azar, cuando se examina rigurosa- 
mente, no es más que una palabra negativa y no significa 
yn poder real que esté en algún lugar de la naturaleza. 
Pero se pretende que algunas causas son necesarias y que 
gtras no lo son. He aquí, entonces, la utilidad de las 
PESA 


ríidades de nuestra situación y temperamento y con las más secre- 
ts fuentes de nuestra disposición y carácter. Áhora bien, según 
la doctrina expuesta previamente, esto es la esencia de Ja necesidad, 
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definiciones. Si alguien define una causa, sin incluir como 
parte de la definición una conexión necesaria con su 
efecto, y si muestra [96] distintamente el origen de la 
idea, expresada por la definición yo abandonaré volun- 
tariamente toda la controversia. Pero si se acepta la 
explicación del asunto que precede, esto ha de ser abso- 
lutamente irrealizable. Si los objetos no tuvieran una 
conjunción regular entre sí, jamás hubiéramos tenido 
una noción de causa y efecto, y esta conjunción regular 
produce la inferencia de la mente, que es la única cone-: 
xión que, en parte, podemos comprender, Quienquiera 
que intente una definición de causa que no acate estos 
requisitos, se verá obligado a emplear términos incom- 
prensibles o sinónimos del término que pretende defi- 
nir* y si se admite la definición arriba mencionada, la 
libertad, cuando se oponga a la necesidad y no a coerción, 
será lo mismo que el azar, el cual se reconoce univer- 
salmente que no existe. 


Parte JI 


No hay método de razonamiento más común y, sin em- 
bargo, tampoco lo hay más censurable que intentar refutar 
una hipótesis en las discusiones filosóficas, alegando sus 
consecuencias peligrosas para la religión y moralidad. 
Cuando una opinión desemboca en el absurdo, desde 
luego es falsa, pero no es seguro que una opinión sea 
falsa porque tenga consecuencias peligrosas. Por tanto, 
debe prescindirse totalmente de tales tópicos por no ser- 


* Por tanto, si se define una causa como lo que produce cual» 
quier cosa, es fácil apreciar que producir es sinónimo de causar. 
Análogamente, si se definiera una causa como aquello por la cual 
algo existe, esto queda expuesio a la misma objeción. Pues ¿qué 
quiere decir con las palabras por lo cual? Sí se hubiera dicho que 
la causa es aquello después de lo cual algo existe constantemente, 
hubiéramos comprendido los términos empleados. Pues, efectiva- 
mente, esto es todo lo que sabemos sobre el asunto. Y esta cons: 
tancia constituye la esencia misma de la necesidad, y no tenemos 
otra idea de la misma. 
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vir en nada al descubrimiento de la verdad, sino sólo para 
hacer odiosa la persona del antagonista. Esto lo mantengo 
como principio general, sin pretender [97] sacar ninguna 
ventaja de ello. Me someteré sin reservas a un examen de 
esta clase y me aventuraré a mantener que las doctrinas, 
tanto de la necesidad como de la libertad, tal como se 
han explicado más arriba, son no sólo compatibles con la 
moral *, sino absolutamente imprescindibles para su man- 
tenimiento. 


Puede definirse la necesidad de dos maneras de acuer- 
do con las dos definiciones de causa, de la cual es parte 
esencial. Consiste bien en la conjunción constante de 
objetos iguales, bien en la inferencia, realizada por la 
mente, de un objeto a partir de otro. Ahora bien, en 
ambas acepciones, que en el fondo son la misma cosa, 
se ha considerado de forma universal, aunque tácitamente, 
en las universidades, en el púlpito y en la vida común, 
que la necesidad pertenece a la voluntad humana, y nadie 
ha intentado negar que podemos realizar inferencias a 
propósito de las acciones humanas, y que éstas se apoyan 
en la experiencia de la unión de acciones semejantes en- 
tre sí con motivos, inclinaciones y circunstancias igual- 
mente semejantes, El único punto en que alguien puede 
discrepar es que o bien quizá se niegue a dar el nombre 
de necesidad a esta propiedad de las acciones humanas, 
pero, con tal de que se entienda su significado, espero que 
la palabra no pueda hacerle daño; o bien mantendrá que es 
posible encontrar algo más en las operaciones de la mate- 
ria. Mas se convendrá en que esto no puede afectar a la 
moralidad y a la religión, cualquiera que sea su impor- 
tancia para la filosofía natural o la Metafísica. Quizá nos 
equivoquemos aquí al mantener que no tenemos idea 
de atra necesidad o conexión en las acciones del cuerpo, 
pero por lo menos no asignamos a las acciones de la 
mente más de lo que todo el mundo les asigna y ha 
de admitirles sin dificultad. No cambiamos detalle alguno 
del sistema ortodoxo que nos ha sido legado en lo que 


1 Ediciones E a Q: Moral y religión. 
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concierne a la voluntad, sino sólo en lo que respecta a 
objetos y a causas materiales. No cabe doctrina, por lo 
menos, más inocente que ésta. 

Al estar fundadas todas las leyes sobre recompensas y 
castigos, se supone, como principio fundamental, que es- 
tos motivos [98] tienen un influjo regular y uniforme so- 
bre la mente, y al mismo tiempo producen buenas acciones 
y evitan las malas. Podemos asignar a este influjo el nom- 
bre que queramos, pero como normalimente está unido 
con la acción, ha de considerarse que es una causa y puede 
tenerse por una especie de la necesidad que aquí desea- 
mos establecer. 

El único objeto digno de odio o deseo de venganza es 
una persona o criatura, dotada de pensamiento o concien- 
cía, y cuando una acción criminal o calumniosa excita 
esa pasión, sólo lo consigue por su relación con la per- 
sona o por su conexión con ella. Por su naturaleza misma, 
las acciones son temporales y perecederas y, si no proce- 
diese de alguna causa en el carácter y disposición de la per- 
sona que las realiza, no podrían ni contribuir a su gloria 
si fuesen buenas, ni a su deshonra si fuesen malas. Las 
acciones mismas podrían ser culpables, contrarias a todas 
las reglas de la moralidad y la religión, pero la persona 
no podría responder de ellas, y como no procederían de 
nada que en ella sea duradero y constante, ni dejarían tras 
de sí nada de esta clase, sería imposible que dicha per- 
sona, por su causa, pudiera ser el objeto de castigo o 
venganza. Por tanto, según el principio que niega la nece- 
sidad y consecuentemente las causas, un hombre es tan 
puro e intachable tras haber cometido el más horrendo 
crimen, como lo era al nacer, ni su carácter se ve en ma- 
nera alguna afectado por sus acciones, puesto que no se 
derivan de él, y la maldad de las unas nunca podrá em- 
plearse como prueba de la depravación del otro. 

No se inculpa a los hombres de las acciones que reali- 
zan por ignorancia O casualmente, cualesquiera que sean 
sus consecuencias. ¿Por qué? Porque los principios de 
estas acciones sólo son momentáneos, y solo las determi- 
nan a ellas. Se culpa menos a los hombres de las acciones 
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que realizan apresuradamente y sin premeditación que de 
las que proceden de su deliberación, ¿Por qué razón? 
Pues porque un temperamento precipitado, aunque [99] 
principio o causa constante en la mente, tan sólo opera a 
intervalos y no afecta todo el carácter. Por otra par- 
te, el arrepentimiento borra cualquier crimen, si se ve 
acompañado por una transformación de la vida y costum- 
bres. ¿Cómo puede explicarse esto? Unicamente afir- 
mando que las acciones hacen de una persona un criminal 
tan sólo porque son prueba de principios criminales 
que existen en la mente, y cuando, por alteración de 
estos principios, dejan de ser las acciones pruebas fide- 
dignas, igualmente dejan de ser criminales. Pero, a no set 
que aceptemos la doctrina de la necesidad, jamás fueron 
pruebas auténticas, y consecuentemente nunca fueron cri- 
minales. 

Puede demostrarse con tanta facilidad y mediante los 
mismos argumentos, que la libertad, según la definición 
arriba mencionada, en la que todos los hombres coin- 
ciden, también es esencial para la moralidad, y que nin- 
guna acción humana en la que falte, puede comportar 
cualidades morales o ser objeto de aprobación o censura. 
Pues, como todas las acciones son objeto de nuestro 
sentimiento moral sólo en la medida en que expresan 
(are indications) el carácter íntimo, las pasiones y afeccio- 
nes, es imposible que den lugar al elogio o a la censuta 
si no procedieran de estos principios, sino que se deri- 
vasen totalmente de una coacción externa. 

No pretendo haber eliminado todas las objeciones a 
la presente teoría de la necesidad y de la libertad. Puedo 
prever otras objeciones derivadas de tópicos, que aquí no 
han sido tratadas. Podría decirse, por ejemplo, que si las 
acciones voluntarias estuvieran sometidas a las mismas 
leyes de la necesidad que las operaciones de la materia, 
habría una cadena continua preordenada y predetermi- 
nada, que se extendería desde la causa original hasta todas 
as voliciones singulares de la criatura humana. No habría 
sontingencia en el universo, ni indiferencia, ni libertad, 
Mientras actuamos, se está actuando al mismo tiempo 
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sobre nosotros. En última instancia, el autor de nuestras! 
voliciones es el Creador del mundo, que por primera vez. 
puso en movimiento esta inmensa máquina y colocó q: 
cada uno de los seres en aquella posición particular de la' 
que [100] ha de resultar, por una necesidad insuperable; 
todo acontecimiento posterior. Por tanto, las acciones hu; 
manas, O bien carecen de toda vileza al proceder de una: 
causa tan buena o, si la tuvieran, han de involucrar al: 
auror en la misma culpa, en tanto que se reconozca que; 
en última instancia, es su causa y autor. Pues, así como 
un hombre que ha encendido la mecha de una mina debe 
responder de todas las consecuencias, con independencia 
de que la mecha que ha empleado sea larga o corta, asi: 
mismo, cuando se establece una cadena contínua de causas 
necesarias, el ser infinito o fínito que produce la primera, 
igualmente es el autor de las demás, y ha de sufrír la 
censura y recibir el elogio que corresponda a ellas, Nues: 
tras claras e inalterables ideas de moralidad establecen 
esta regla sobre razones incuestionables, cuando exami. 
namos las consecuencias de cualquier acción humana, y 
estas razones han de tener aún mayor fuerza aplicadas 
a las voliciones e intenciones de un ser infinitamente 
sabio y poderoso. La ignorancia o la impotencia pueder; 
alegarse en descargo de una criatura tan limitada como 
el hombre, pero esas imperfecciones no se dan en nuestro: 
Creador. Previó, dispuso, proyectó todas las acciones de 
los hombres que tan temerariamente declaramos crimi. 
nales. Y, por tanto, hemos de concluir, o bien que éstas: 
no son criminales, o bien que la Deidad y no el hombre; 
es responsable de ellas. Pero como cualquiera de estas dos 
posiciones es absurda e impía, se sigue que la doctrina, 
a partir de la cual se deducen no puede ser verdadera al 
estar expuesta a estas objeciones. Una consecuencia ab; 
surda, si es necesaria, demuestra que la doctrina original 
es absurda, de la misma manera que las acciones crimi, 
nales hacen criminal la causa original, si es necesaria € 
insoslayable la conexión entre ellas. E 

Esta objeción consta de dos partes, que examinaremos 
separadamente: en primer lugar que si podemos remon: 
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ar la cadena de acciones humanas hasta la Deidad, jamás 
drán ser criminales, debido a la infinita perfección del 
ler del que derivan, y que no puede proponerse [101] 
nás que lo que es totalmente bueno y digno de elogio. 
), en segundo lugar, si fueran criminales, debemos reti- 
ar a la divinidad el atributo de perfección que le asigna- 
nos y considerarla, en última instancia, como el autor de 
a culpa y bajeza moral de todas las criaturas. 

La contestación a la primera objeción parece obvia y 
onvincente. Hay muchos filósofos que, tras un riguroso 
xamen de todos los fenómenos de la naturaleza, conclu- 
en que el todo, considerado como un sistema único, está 
denado con absoluta benevolencia a través de su exis- 
encia entera. Y que, finalmente, se producirá la mayor 
elicidad posible para todos los seres creados, sin mezcla 
lguna de miseria o mal absolutos. Todo mal físico, dicen, 
iene un papel esencial en este sistema benévolo, y no se 
dría prescindir de él, ni siquiera Dios mismo, en tanto 
¡ue agente sabio, sin dar entrada a un mal mayor o excluir 
in mayor bien que habría resultado de él. De esta teoría 
Igunos filósofos, entre ellos los antiguos estoicos, deri- 
aron un argumento de consolación para todas las aflic- 
iones, enseñando a sus discípulos que los males que pade- 
ían eran, en realidad, bienes para el universo, y que, 
lesde un punto de vista más amplio, todo suceso era 
notivo de alegría y júbilo. Pero, aunque fuera este argu- 
nento engañoso y sublime, pronto se vería que, en la 
wáctica, es débil e ineficaz. Á quien es víctima de los 
gudos dolores de la gota, sin duda se le irritaría más 
ye se le apaciguaría, hablándole de la rectitud de las 
yes generales que produjeron los tumores malignos en 
u cuerpo y los llevaron por los conductos adecuados a 
3s nervios y músculos, donde ahora provocan tan agu- 
'os tormentos. Este sentido global podrá imomentánea- 
aente satisfacer la imaginación de un pensador que se en- 
uentrta cómodo y seguro. Pero ni podrá permanecer en su 
lente constantemente, aun cuando no le estorben las 
mociones de dolor y pasión, [102] ni aún menos cuando 
: ataquen antagonistas tan poderosos. Las afecciones mi- 
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ran su objeto de una forma menos amplia y más natural y, 
por una disposición más afín a la limitación de las men- 
tes humanas, sólo se refieren a los seres que nos rodean 
y son afectadas por los sucesos en la medida en que pa: 
recen ser buenas o malas para el sistema propio. 

Ocurre lo mismo con el mal moral que con el físico; 
No se puede suponer razonablemente que esas consi: 
deraciones remotas, que tienen tan poca eficacia en el 
caso del uno, tendrán mayor influjo en el caso del otro. 
La mente humana está formada por la naturaleza de foxr- 
ma tal que, ante la aparición de ciertos caracteres, dispo: 
siciones y acciones, inmediatamente experimenta el sen: 
timiento de aprobación o censura, y no hay emociones 
más esenciales para su estructura y constitución. Las cla: 
ses de personas que logran nuestra aprobación son prin- 
cipalmente las que contribuyen a la paz y a la seguri 
dad de la sociedad humana, de la misma manera que las 
clases de personas que provocan nuestra censura princi. 
palmente son las que tienden al perjuicio y trastorno 
«públicos. Por lo cual es razonable suponer que los senti- 
mientos morales surgen mediata o inmediatamente de 
una reflexión sobre estos intereses contrarios. ¿Y si las 
reflexiones filosóficas establecen una opinión o conje: 
tura distintas, a saber, que todo es bueno para el con. 
junto y que las cualidades que turban la sociedad son, 
por lo general, tan beneficiosas y convenientes para la 
primera intención de la naturaleza como las que promue- 
ven su bienestar más directamente? ¿Son capaces estas 
reflexiones tan inciertas y temotas de contrarrestar los 
sentimientos que surgen de una consideración inmedia- 
ta y natural de los objetos? Un hombre al que se le ha 
robado una suma considerable de dinero, ¿nota que el 
disgusto que sufre disminuye algo por causa de estas su- 
blimes reflexiones? ¿Por qué, entonces, debe considerarse 
incompatible con ellas el resentimiento moral contra el 
crimen? ¿O por qué no puede reconciliarse una distin- 
ción real entre vicio y virtud [103] con todos los sistemas 
de filosofía especulativa, así como la distinción real entre 
belleza y deformidad? Ambas distinciones se fundan en 
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sentimientos naturales de la mente humana, y estos sen- 
timientos no deben ser reprimidos ni alterados por teo- 
tía o especulación filosófica alguna. 

La segunda objeción no admite una respuesta tan fá- 
cil y satisfactoria. No es posible explicar claramente cómo 
Dios puede ser la causa mediata de todas las acciones de 
los hombres, sin ser el autor de sus pecados y de su ba- 
jeza moral, Se trata de misterios que la mera mente na- 
tural, sín otra asistencia, no es capaz de tratar adecuada- 
mente y, cualquiera que sea el sistema al que se acoja, 
ha de verse sumida en dificultades inextricables, e in- 
cluso en contradicciones, a cada paso que dé con res- 
pecto a tales temas. Hasta ahora se ha visto que excede 
todo el poder de la filosofía el reconciliar la indiferencia 
y contingencia de las acciones humanas con la previsión, 
o defender el carácter absoluto de los decretos divinos, 
y, sin embargo, librar a la Deidad de ser autora del pe- 
cado. Feliz ella si fuera consciente de su propia temeri- 
dad cuando escudriña estos misterios sublimes y, aban- 
donando un escenario tan repleto de oscurídades y per- 
plejidades, vuelve con la modestia debida a su verdadera 
y debida esfera, el examen de la vida común, donde en- 
contrará suficientes dificultades para ocupar sus investi- 
paciones sin lanzarse a un océano tan limitado de duda, 
incertidumbre y contradicción [104]. 


Sección 9. De la razón de los animales 


Todos nuestros razonamientos acerca de las cuestio- 
nes de hecho están fundados en una especie de analogía, 
que nos hace esperar de cualquier causa las mismos efec. 
tos que hemos observado resultan de causas similares, 
Cuando las causas son absolutamente iguales, la ana- 
logía es perfecta, y la inferencia que se saca de ella es 
considerada como cierta y concluyente. Un hombre no 
duda, al ver un trozo de hierro, de que tendrá peso y. 
que sus partes serán coherentes, como en todos los casos 
que han caído bajo su observación. Pero donde los obje- 
tos no tienen una semejanza tan exacta, la analogía es 
menos perfecta y la inferencia menos concluyente, aun- 
que tiene alguna fuerza en proporción al grado de seme: 
janza y de parecido. Las observaciones anatómicas sobre 
un animal, por esta clase de razonamiento, se extienden 
a todos los animales, y es seguro que cuando se demues- 
tra claramente que tiene lugar la circulación de la sangre, 
por ejemplo, en una criatura como una rana o Un pez, se 
forma la fuerte presunción de que el mismo principio tie: 
ne lugar en todos. Estas observaciones pueden ser lleva: 
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das más lejos, incluso a la ciencia que ahora estamos 
tratando. Cualquier teoría por la que explicamos las ope- 
raciones del entendimiento, o el origen y la conexión 
de las pasiones del hombre, adquirirá autoridad adicio- 
nal si encontramos que la misma teoría es necesaria para 
explicar los mismos fenómenos en todos los demás ani- 
males. Intentaremos hacer esto con [105] la hipótesis con 
la que hemos procurado, en el precedente discurso, dar 
una explicación de todos nuestros razonamientos experl- 
mentales, y se espera que este nuevo punto de vista sex- 
virá para confirmar todas nuestras observaciones previas. 

En primer lugar, parece evidente que los animales, 
como los hombres, aprenden muchas cosas de la expe- 
riencia e infieren que los mismos sucesos se seguirán de 
las mismas causas. Por medio de este principio se fami- 
liarizan con las propiedades más asequibles de los obje- 
tos externos, y gradualmente, desde su nacimiento, acu- 
mulan conocimientos sobre la naturaleza del fuego, del 
agua, de la tierra, de las piedras, de las alturas, de las 
profundidades, etc., y de los efectos que resultan de su 
operación. La ignorancia e inexperiencia de los jóvenes, 
aquí, puede distinguirse fácilmente de la astucia y saga- 
cidad de los viejos, que han aprendido pot larga obser- 
vación a evitar lo que les duele y buscar lo que les pro- 
duce comodidad y placer. Un caballo acostumbrado a la 
caza se familiariza con la altura que puede saltar, y ja- 
más intentará lo que excede a sus fuerzas o habilidad. 
Un viejo galgo confiará la parte más fatigosa de la per- 
secución a los más jóvenes y se colocará al alcance de la 
liebre cuando ésta comience a cotrer en círculos. Y tam- 
poco las conjeturas, que forma en esta ocasión, se fundan 
en otra cosa que la observación y la experiencia. 

Esto resulta aún más evidente teniendo en cuenta los 
efectos de la disciplina y educación de los animales, a los 
.que, mediante la adecuada aplicación de castigos y re- 
:compensas, puede enseñarse cualquier clase de acción, in- 
«cluso la más opuesta a sus instintos y tendencias na- 
“turales. ¿No es la experiencia la que hace al perro temer 
vel dolor cuando se le amenaza o se levanta el látigo para 
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azotarle? ¿No es, incluso, la experiencia la que le hace 
contestar por su nombre e inferir de un sonido arbitra- 
rio que uno se refiere a él y no a cualquiera de sus com- 
pañeros, y que se tiene la intención de llamarle cuando 
lo pronuncia en cierta manera y con cierto tono y acento? 

En todos estos casos podemos observar que el animal 
infiere [106] algún hecho más allá de lo que inmediata- 
mente impresiona sus sentidos, y que esta inferencia se 
basa totalmente en la experiencia previa, en la medida en 
que la criatura espera de un objeto la mismas consecuen- 
cias que siempre ha visto resultar de objetos similares. 

En segundo lugar, es imposible que esta inferencia del 
animal pueda fundarse en cualquier proceso de argumen- 
tación o razonamiento en virtud del cual concluya que 
acontecimientos semejantes han de seguirse de objetos 
semejantes y que el curso de la naturaleza será siempre 
uniforme en sus operaciones. Pues si en la realidad hu- 
biera cualquier argumento de esta clase, desde luego sería 
demasiado abstruso para la observación de entendirmien- 
tos tan imperfectos, puesto que bien puede ser necesario 
el máximo cuidado de un genio filosófico para descu- 
brirlo y observarlo, Por tanto, los animales no se guían 
en estas inferencias por el razonamiento; tampoco los 
sos, como tasampoos la mayor parte de la kumanidad 
en sus acciones y conclusiones normales. Tampoco se 
guían por él los mismos filósofos, que en las dimensiones 
prácticas de la vida son, por lo general, iguales que 
el vulgo y se rigen por los mismos principios. La natu- 
raleza tiene que haber proporcionado algún otro princi- 
pio de uso y aplicación más general y más fácil. Por otra 
parte, no puede confiarse una operación de tan enorme 
trascendencia en la vida, como lo es la de inferir efectos de 
las causas, al proceso incierto del razonamiento y de la 
argumentación. Si esto resultara dudoso en el caso de los 
hombres, no parece admitir ninguna duda en el de las 
criaturas irracionales, y habiéndose en un caso estable. 
cido esta conclusión firmemente, tenemos una fuerte pre- 
sunción, a partir de las leyes de la analogía, que ha de 
admitirse universalmente sin excepción ni reserva. Es la 
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costumbre tan sólo la que induce a los animales a infe- 
tir de todo objeto que se presenta a sus sentidos su 
acompañante habitual y la que lleva su imaginación de 
la aparición del uno a representación del otro, de aquella 
manera particular que llamamos creencia. No puede dar- 
se otra explicación de esta operación en todas las espe- 
cies elevadas, [107] así como en las inferiores, de seres 
sensitivos que caen bajo nuestra observación y aten- 
ción * [108]. 


' Puesta que todos los razonamientos acerca de los hombres y 
las causas meramente se derivan de la costumbre, uno podría pre- 
guntarse cómo es que el hombre supera en tanto al animal y un 
hombre aventaja tanto a otro hombre a la hora de razonar. ¿No 
tendrá la misma costumbre el mismo influyo sobre ellos? 

Aquí intentaremos explicar brevemente la gran diferencia entre 
los entendimientos humanos, después de lo cual se compren- 
derá fácilmente la gran diferencia entre animales y hombres, 

l. Cuando hemos vivido algún tiempo y nos hemos acostum- 
brado a la uniformidad de la naturaleza, adquirimos un hábito 
general, en virtud del cual transferimos siempre lo conocido a lo 
desconocido, y nos imaginamos que lo último se parece a lo pri- 
mero. Gracias a este principio general y habitual, incluso estíma- 
mas una sola experiencia (experiment), base suficiente para el ra- 
zonamiento y, con cierto grado de certeza, anticipamos un suceso 
semejante cuando la experiencia (experiment) se ha realizado con 
precisión y libre de tualquier circunstancia ajena. Por tanto, se con- 
sidera como una cuestión de gran importancia la observación de 
las consecuencias de las cosas, y ya que un hombre puede aven- 
tajar a otro en atención, memoria y capacidad de observación, esto 
producirá una gran diferencia en su razonamiento. 

2. Cuando hay una convergencia de causas para producir un 
efecto, una mente puede ser más amplia que otra y más capaci- 
tada para comprender todo el sistema de objetos e inferir correc- 
tamente sus consecuencias. 

2, Un hombre puede llevar más lejos una cadena de razuna- 
mientos que otro, 

4. Pocos hombtes pueden pensar por mucho tiempo sin caer en 
una confusión de ideas y confundir unas con otras. Esta debilidad 
admite varios grados. 

5. La circunstancia de la que depende el efecto frecuentemen- 
te está implícita en otras circunstancias ajenas e intrínsecas al mis- 
mo. La delimitación de ésta requiere gran atención, precisión y 
sutileza. 

6. Es una operación muy delicada la formación de principios 
generales a partir de la observación particular, y nada es más fre- 
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Pero aunque los animales extraen gran parte de sus 
conocimientos de la observación, también hay una buena 
porción de ellos, de los que la naturaleza les ha dotado 
desde sus orígenes, que exceden en mucho la capacidad 
que manifiestan ordinariamente, y con respecto a los que 
mejoran en poco o en nada a causa de la más dilatada ex- 
periencia y práctica. A éstos llamamos instintos, y tende- 
mos a admirarlos como algo muy extraordinario e inexpli- 
cable por las disquisiciones del entendimiento humano, 
Pero quizá cese o disminuya nuestro asombro cuando ten- 
gamos en cuenta que el mismo razonamiento experimen- 
tal, que poseemos en común con las bestias y del cual 
depende toda la conducción de nuestra vida, no es sino 
una especie de instinto o fuerza mecánica que actúa en 
nosotros sin que la conozcamos, y que en sus operaciones 
principales no es dirigido por ninguna relación o compara: 
ción de ideas, como lo son los objetos propios de nuestras 
facultades intelectuales. Aunque se trate de un instinto 
diferente, de todas formas, es un instinto lo que enseña 
al hombre a evitar el fuego, tanto como lo es el que 
enseña a un pájaro con tanta precisión el arte de incubar 
y toda la estructura y orden de su nido [109]. 


cuente, debido al apresuramiento o a la estrechez de la mento, 
al mírar en todas las direcciones, que cometer equivocaciones a' 
este respecto. E 

7. Cuando razonamos por analogías, el mejor razonador será el: 
hombre con mayor experiencia o con mayor prontitud para sue 
tir analogías. 

8. Predisposiciones debidas al prejuicio, la educación, la pasión, 
el grupo, pesan más sobre una mente que sobre otra. 

9. Después de que hubiéramos adquirido confianza en el testi, 
monio humano, los libros y la conversación aumentan mucho más: 
la esfera de la experiencia y del pensamiento de un hombre que 
las de otro. 

Sería fácil descubrir otras muchas circunstancias que diferencial 
los entendimientos de los hombres. 

[Esta nota fue añadida a la edición F.] 


Sección 10. De los milagros 


Parte I 


En las obras del doctor Tillotson hay un argumento 
en contra de la presencia real, que es tan conciso, ele- 
gante y sólido como puede serlo cualquier argumento 
contra una doctrina tan poco digna de seria refutación. 
Por todos es reconocido, dice el docto prelado, que la 
autoridad de la Sagrada Escritura o de la Tradición se 
funda tan sólo en el testimonio de los apóstoles, que 
fueron testigos presenciales de los milagros de nuestro 
Salvador, por los cuales probó su divina misión, Por tan- 
jo, nuestra evidencia de la verdad de la religión cristiana 
es aún menor que la evidencia de la yardad de nuestros 
sentidos, porque incluso en los primeros autores de nues- 
tra religión no fue mayor y, evidentemente, ha de dis- 
íminuir al pasar de ellos a sus discípulos; ni se puede 
confiar tanto en el testimonio de éstos como en el obje- 
to inmediato de los sentidos. Mas una evidencia jamás 

nodrá destruir otra más fuerte, y, por tanto, aunque 
Í doctrina de la presencia real estuviera muy claramente 
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revelada en la Sagrada Escritura, darle nuestro asenti- 
miento sería directamente contrario a las reglas del razo- 
nar justo. Sería contradecir la experiencia (sense), cuan- 
do la Sagrada Escritura, así como la Tradición en la que 
se supone que se funda, no tienen a su favor una evi- 
dencia como la de la experiencia sensible, mientras las 
consideremos evidencias externas, y no sean llevadas a 
nuestro corazón por la acción inmediata del Espíritu 
Santo [110]. 

Nada es tan oportuno como un argumento concluyen- 
te de esta clase, que, por lo menos, debe hacer callar al 
fanatismo y superstición más arrogantes y librarnos de 
sus impertinentes asechanzas. Me precio de haber descu- 
bierto un argumento de semejante naturaleza que, de ser 
correcto, constituirá un obstáculo permanente para toda 
clase de engaño supersticioso entre doctos y sabios y, 
por consiguiente, será útil mientras exista el mundo. Pues 
supongo que durante ese tiempo se encontrarán relatos 
de milagros y prodigios en toda historia, sagrada o pro: 
fana ?. 

Aunque la experiencia sea nuestro único guía en el 
razonamiento acerca de cuestiones de hecho, debe reco- 
nocerse que no se trata de un guía absolutamente infali- 
ble, sino que en algunas ocasiones tiende a conducirnos 
al error. Quien en nuestro clima espere mejor tiempo 
en una semana de junio que en una de diciembre, razona 
correctamente y conforme a la experiencia, pero es in- 
dudable que puede equivocarse. Sin embargo, debemos 
apuntar que en tal caso no tiene razón en quejarse de 
la experiencia, porque ésta suele advertirnos de ante- 
mano de su variabilidad con la contradicción de sucesos 
que nos enseña la observación cuidadosa. No todos los 
efectos se siguen con la misma necesidad de las causas 
que se les atribuye. Resulta que algunos sucesos han esta. 
do constantemente unidos en todos los países y edades; 
otros se han mostrado más variables y de cuando en cuan- 
do defraudan nuestras previsiones, de modo que en nues- 


! En toda historia profana. Ediciones E y E. 
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tros razonamientos acerca de las cuestiones de hecho se 
dan todos los grados imaginables de seguridad, desde la 
máxima certeza hasta la clase más baja de certeza (evi- 
dence) moral. 

Por tanto, un hombre sabio adecua su creencia a la 
evidencia. En las conclusiones que se fundan en una ex- 
periencia infalible anticipa el suceso con el grado último 
de seguridad y considera la experiencia pasada como una 
prueba concluyente de la existencia de tal acontecimiento. 
En los demás [111] casos procede con mayor cautela. So- 
pesa las experiencias (experiments) contrarias, considera 
qué posibilidad es la apoyada por el mayor número de 
experiencias (experiments), se inclina por esta posibili. 
dad con dudas y vacilaciones, y cuando, finalmente, ha 
fijado su juicio, la evidencia no excede a lo que, hablan- 
do con propiedad, llamamos probabilidad. Toda proba- 
bilidad, por tanto, supone una oposición de experien- 
cias (experiments) y observaciones, encontrándose que 
una posibilidad aventaja a las otras y engendra un gra- 
do de evidencia proporcional a su superioridad. Cien ca- 
sos o experiencias de una posibilidad y cincuenta de la 
otra engendra una expectación incierta de un suceso cual. 
quiera; pero cien experiencias uniformes contra una sola 
que sea contraria suscitan un grado bastante grande de 
seguridad. En todas las ocasiones debemos sopesar las 
experiencias contrarias y restar el número menor del 
inayor para conocer con exactitud la fuerza de esta evi- 
dencia superior. 

Para aplicar estos principios a un caso particular po- 
demos observar que no hay un tipo de razonamiento 
más común, más útil o incluso más necesario para la 
vida humana que el derivado de los testimonios de los 
hombres y los informes de los testigos presenciales y de 
los espectadores. Quizá uno pueda negar que esta clase 
de razonamiento esté fundado en la relación causa-efecto. 
No discutiré sobre la palabra. Bastará con apuntar que 
nuestra seguridad, en cualquier argumento de esta clase, 
no deriva de ningún otro principio que la observación 
de la veracidad del testimonio humano y de la habitual 
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conformidad de los hechos con los informes de los tes- 
tigos. Siendo un principio general que ningún objeto tie- 
ne una conexión con otro que pueda descubrirse, y que 
todas las inferencias que podemos sacar del uno al otto 
están meramente fundadas en nuestra experiencia de re- 
gularidad y constancia de su conjunción, es evidente que 
no debemos hacer una excepción de este principio en el 
caso del testimonio humano, cuya conexión con otro su- 
ceso cualquiera parece en sí misma tan poco necesaria 
como cualquier otra conexión? [112]. Si la mente no 
fuera en cierto grado tenaz, si los hombres no tuvieran 
comúnmente una inclinación a la verdad y conciencia mo- 
ral, sí no sintieran vergúenza cuando se les coge mintien- 
do, si éstas no fueran cualidades que la experiencia descu- 
bre como inherentes a la naturaleza humana, jamás ten- 
dríamos la menor confianza en el testimonio humano. Un 
hombre que delira o que es conocido por su falsedad y 
vileza no tiene ninguna clase de autoridad entre nosotros. 

Y como la evidencia, derivada de testigos y testimo- 
nios humanos, se funda en la experiencia pasada, asimis- 
mo varía con la experiencia, y se considera como prueba: 
o como probabilidad, según se haya encontrado que la 
conjunción entre cualquier clase de relación y cualquier: 
clase de objeto sea constante o variable. Han de tomarse: 
en consideración una serie de circunstancias en todos los: 
juicios de esta clase, y el criterio último, con el que diri» 
mimos todas las discusiones que puedan surgir a propó: 
sito de ellos, se deriva siempre de la experiencia y de la 
observación. Si esta experiencia no es totalmente uni- 
forme a favor de cualquiera de las posibilidades, es acom- 
pañada por una notoria contrariedad en nuestros juicios 
y por la misma oposición y destrucción mutua de argu- 
mentos que en todas las demás clases de evidencia. Fre- 
cuentemente vacilamos ante los informes de otros. Sope- 
samos las circunstancias contrarias que producen duda 
e incertidumbre, y cuando descubrimos la superioridad 


2 Ediciones E a K sustituyen «si la imaginación humana no si: 
gulese naturalmente a su memoria». RE 
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de una de las posibilidades nos inclinamos por ella, pero 
con una disminución de seguridad proporcional a la fuer. 
za de su antagonista. 

En el presente caso esta oposición entre evidencias 
puede derivar de diversas causas: de la oposición del 
testimonio contrario, del carácter y número de los testi- 
gos, de la manera de dat su testimonio o del conjunto 
de todas estas circunstancias. Dudamos (we entertain a 
suspicion) de una cuestión de hecho cuando los testigos 
se contradicen, cuando son sólo pocos o de carácter du- 
doso, cuando tienen intereses [113] en lo que mantienen, 
cuando atestiguan con vacilaciones o, por el contrario, con 
aseveraciones demasiado violentas. Hay otros muchos de- 
talles de esta clase que pueden disminuir o destruir la 
fuerza de cualquier argumento que se deriva del testi- 
monio humano. 

Supongamos, por ejemplo, que el hecho que el testi- 
monio intenta establecer participa de lo extraordinario 
y maravilloso. En tal caso la evidencia resultante del tes- 
timonio puede debilitarse en mayor o menor grado, se- 
gún se trate de un hecho más o menos desusado. La ra- 
zón por la que damos algún crédito a testigos e his- 
toriadores no se deriva de una conexión que percibimos 
4 priori entre testimonio y realidad, sino porque sole- 
mos encontrar conformidad entre ellos. Pero cuando el 
hecho que se atestigua rara vez ha sido observado por 
nosotros, entonces se entabla una lucha entre dos expe- 
rencias opuestas, una de las cuales anula la otra en toda 
su fuerza y sólo puede operar en la mente con la fuerza 
sobrante. El mismo principio de la experiencia, que nos 
da cierta seguridad en el testimonio de los testigos, en 
este caso también nos da otro grado de seguridad en 
contra del hecho que ellos intentan establecer. De esta 
contradicción necesatiamente sutge un contrapeso y la 
consiguiente destrucción mutua de creencia y od 

No creería tal bistoria ni siquiera si me lo contara Ca- 
tón ? era un proverbio romano, incluso mientras vivía 


3 Este párrafo fue añadido a la edición K. 
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«aquel filósofo patriótico *, Se admitía que el carácter in- 
creíble del hecho podría invalidar tan notoria autoridad, 

El príncipe indio que se negó a aceptar los primeros 
relatos sobre las heladas razonaba correctamente *; y, 
por supuesto, hizo falta un testimonio muy fuerte para 
lograr su asentimiento a unos hechos que se originaban 
en un estado de la naturaleza con la que no estaba fami- 
liarizado y eran tan poco [1141] semejantes a los sucesos 
de los que tenía una experiencia constante y uniforme. 
Aunque no fueran contrarios a su experiencia, no se con- 
formaban a ella *. 

Pero, para aumentar la probabilidad en contra del tes- 
timonio de los testigos, supóngase que el hecho que afir- 
man, en lugar de ser sólo maravilloso, es realmente mi- 
lagroso, y supóngase también que el testimonio, consi- 
derado en sí mismo y por sí solo, equivale a toda una 


% Plutarco. Vita Catoni a Min. 19. 

* Este párrafo fue añadido a la edición F. 

* Ningún indio, es evidente, podría tener experiencia de que el 
agua no se hiele en climas fríos. Esto es colocar a la naturaleza. 
en una situación que le es totalmente desconocida y le es imposi-: 
ble decir e priori lo que pueda resultar de ella. Es hacer un nuevo. 
experimento, cuya consecuencia es siempre incierta. Á veces puede 
uno conjeturar a partir de la analogía lo que ha de seguir, pero, 
de todas formas, esto no es más que una conjetura. Y se ha de 
reconocer que, en el presente caso del hielo, el acontecimiento se' 
sigue contrariamente a las reglas de la analogía y es tal como no 
esperaría un indio racional. Las operaciones del frío sobre el agua 
no son graduales, de acuerdo con los grados de frío, sino que, 
cuando llega al punto de helarse, el agua pasa en un momento de 
la máxima liquidez a la dureza más absoluta. Un acontecimiento 
tal puede considerarse extraordinario y requiere un testimonio bas: 
tante fuerte para hacerlo creíble por gentes de un clima caliente; 
pero, de todas formas, no es milagroso ni contrario al curso uni: 
forme de la naturaleza en casos donde las circunstancias son las 
mismas, Los habitantes de Sumatra siempre han visto el aguá 
fluida en su clima, y la congelación de sus ríos ha de considerarse, 
un prodigio; pero jamás vieron agua en Moscú durante el ín: 
vierno y, Por tanto, no pueden estar fundadamente seguros de 
lo que sería la consecuencia allí. o 

Esta nota aparece por vez primera en la última página de la 
edición F con el prefacio. «La distancia que separa al autor de li 
imprenta es la causa por la que el pasaje que sigue no llegase á 
tiempo para ser insertado en su lugar debido.» 
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demostración; en este caso hay una prueba contra otra 
prueba, de las cuales ha de prevalecer la más fuerte, 
peto con una disminución de su propia fuerza en propor- 
ción a la de su antagonista, 

Un milagro es la violación de las leyes de la natura- 
leza; y como una experiencia fírme e inalterable ha es- 
tablecido estas leyes, la prueba en contra de un milagro 
por la misma naturaleza es tan completa como se pueda 
imaginar que cualquier argumento de la experiencia lo 
sea, ¿Por qué es más que probable que todos los hom- 
bres han de morir, que el plomo no puede, de suyo, 
mantenerse suspendido en el aire; que el fuego consume 
la madera y se extingue con agua, si no resulta que se ha 
encontrado que estos hechos son acordes [115] a las leyes 
de la naturaleza, y se requiere una violación de estas 
leyes o, en otras palabras, un milagro para evitarlos? 
Nada se estima que sea un milagro si ocurre dentro del 
curso normal de la naturaleza. No es ningún milagro que 
un hombre en aparentemente buen estado de salud mue- 
ra repentinamente, pues aquella clase de muerte, aunque 
más infrecuente que cualquier otra, de todas formas ha 
sido frecuentemente observada. Pero es un milagro que 
un hombre muerto vuelva a la vida, pues esto no se ha 
observado en ningún país o época. Ha de haber, por 
tanto, una experiencia uniforme contra todo acontecí- 
miento milagroso, pues, de lo contrario, tal aconteci- 
miento no merecería ese nombre. Y como una experien- 
cia uniforme equivale a una prueba, aquí hay una prueba 
directa y completa, derivada de la naturaleza del hecho, 
en contra de la existencia de cualquier milagro; ni pue- 
de destruirse aquella prueba, ni el milagro hacerse creíble. 
sino por una prueba contraria que sea superior ”, 


? En algunas ocasiones un suceso puede en sí mismo no parecer 
contrario a las leyes de la naturaleza y, sin embargo, si fuera real 
podría, en virtud de alguna circunstancia, llamarse un milagro, 
porque de hecho es contrario a estas leyes. Así, sí una persona, 
teclamando para sí autoridad divina, mandara a un enfermo que 
se curara, a un hombre sano que cayera muerto, a las nubes que 
vertieran lluvía, a los vientos que soplaran, en resumen, que orde- 
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La simple consecuencia es (y trátase de una máxima 
general digna de nuestra atención) «que ningún testimo- 
nio es suficiente [116] para establecer un milagro, a no 
set que el testimonio sea tal que su falsedad fuera más 
milagrosa que el hecho que intenta establecer; e incluso 
en este caso hay una destrucción mutua de argumentos, y 
el superior sólo nos da una segutidad adecuada al grado 
de fuerza que queda después de deducir el inferior». Cuan- 
do alguien me dice que vio resucitar a un muerto, inme- 
diatamente me pregunto si es más probable que esta per- 
sona engañe o sea engañada, o que el hecho que narra 
haya podido ocurrir realmente. Sopeso un milagro en 
contra de otro y, de acuerdo con la superioridad que en- 
cuentro, tomo mi decisión y siempte rechazo el milagro 
mayor. Si la falsedad de su testimonio fuera más mila- 
grosa que el acontecimiento que relata, entonces, y no 
antes, puede pretender obtener para sí mi creencia y 
opinión. 


Parte 11 


En el razonamiento precedente hemos supuesto que 
el testimonio sobre el que se basa un milagro posible- 


nara muchos acontecimientos naturales, los cuales se darían inme:-: 
diatamente después de su mandato, éstos podrían con razón ser" 
considerados milagros, porque en realidad, en este caso, son con 
trarios a las leyes de la naturaleza. Pues sí quedara alguna sospe-: 
cha de que concurrieron casualmente acontecimiento y mandato, 
no hay milagro y tampoco transgresión de las leyes de la natura-" 
leza. Si esta sospecha fuera allanada, evidentemente hay un mila 
gro y una transgresión de estas leyes, porque nada puede ser más 
contrario a la naturaleza que la voz o el mandato del hombre que 
pueda tener algún influjo. Un milagro puede definirse con precl: 
sión como la transgresión de la ley de la naturaleza por una volt- 
ción particular de la deidad o por la interposición de algún agente 
invisible. Un milagro puede o no ser descubrible por el hom: 
bre. Esto no altera su maturaleza y esencia. El levantamiento de 
una casa o de un barco al aire es un claro milagro. El levanta: 
miento de una pluma cuando el viento requiere muy poca fuerza 
para ello es un milagro tan real, aunque no tan claro para nosotros 
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mente equivale a una demostración completa, y que la 
falsedad de este testimonio sería un verdadero prodigio. 
Pero es fácil mostrar que hemos sido demasiado gene- 
rosos en esta concesión y que nunca hubo un aconteci- 
miento milagroso que se apoyara en una evidencia tan 
completa ?. 

Pues, en primer lugar, no se puede encontrar en toda 
la historia ningún milagro atestiguado por un número su- 
ficiente de hombres de tan incuestionable buen sentido, 
educación y conocimientos como para salvarnos de cual. 
quier equivocación a su respecto; de una integridad tan 
indudable como para considerarlos allende toda sospecha 
de pretender engañar a otros; de crédito y reputación 
tales entre la humanidad como para tener mucho que 
perder en el caso de ser cogidos en una falsedad, y, al mis- 
mo tiempo, afirmando hechos realizados tan públicamen- 
te y en una parte tan conocida del mundo como para 
hacer inevitable [117] el descubrimiento de su falsedad. 
Todas estas circunstancias son necesarias para darnos una 
seguridad total en el testimonio de los hombres. 

En segundo lugar, podemos observar en la naturaleza 
humana un principio que, si se examina rigurosamente, 
se encontrará disminuye mucho la confianza que podría- 
mos tener con respecto al testimonio humano. El princi- 
pio.por el que, normalmente, nos conducimos en nues- 
tros razonamientos es que los objetos de los que no 
tenemos experiencia se parecen a aquellos de los que la 
tenemos; que lo que hemos encontrado como lo más 
habitual es también lo más probable y que donde ku- 
biera una oposición de argumentos debemos dar prefe- 
rencia a los que están fundados en el mayor número de 
observaciones pasadas. Pero aunque, al proceder según 
esta regla, con facilidad rechazamos cualquier hecho des- 
usado e increíble en circunstancias normales, sin embar- 
go, avanzando más, la mente no observa siempre la mis- 
ma regla, sino que cuando se afirma algo totalmente 
absurdo o milagroso admitirá con aún mayor facilidad 


'* En cualquier relato histórico. Ediciones E y F. 
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tal hecho debido a la circunstancia misma que debería 
destruir toda su autoridad. La afección de sorpresa y de 
asombro que producen los milagros, al ser una emoción 
agradable, provoca una fuette propensión a creer en 
los acontecimientos de los que se deriva. Y esto va tan 
lejos que, incluso los que no pueden disfrutar este pla- 
cer inmediatamente, ní pueden creer en los acontecimien- 
tos milagrosos de los que se les informa, sin embargo, 
gustan de participar en la satisfacción de segunda mano 
o, de rechazo, encuentran placer y orgullo en excitar la 
admiración de otros. 

Con avidez se acogen los relatos milagrosos de viaje- 
ros, sus descripciones de monstruos terrestres y marinos, 
sus narraciones de aventuras maravillosas, de hombres 
extraños y de rudas costumbres. Pero sí el espíritu reli- 
gloso se une al gusto por el asombro, se acabó el sentido 
común, y en esta situación pierde el testimonio humano 
todas sus pretensiones de autoridad. Un beato puede ser 
un entusiasta e imaginar que ve lo que de hecho no 
tiene realidad. Puede [118] saber que su narración es 
falsa, y, sin embargo, perseverar en ella con las mejores 
intenciones del mundo para promover tan sagrada causa, 
o incluso cuando no caiga en esta ilusión, la vanidad, mo- 
vida por una tentación tan fuerte, opera sobre él con 
mayor fuerza que sobre el resto de la humanidad en cual- 
quier circunstancia, y su interés propio con la misma 
fuerza. Sus oyentes pueden no tener suficiente juicio 
para criticar su testimonio. Por principio renuncian a la 
capacidad que pudieran tener en estos temas sublimes 
y misteriosos. O incluso sí estuvieran muy dispuestos a 
emplearla, la pasión y una imaginación calenturienta im- 
piden la regularidad de sus operaciones. Su credulidad 
aumenta su osadía. Y su osadía se impone a su credu- 
lidad. 

La elocuencia, en su grado más intenso, deja poco 
lugar para la razón y reflexión, ya que, al dirigirse exclu- 
sivamente a la fantasía o a las afecciones, cautiva a los 
oyentes predispuestos y subyuga su entendimiento. Áfor- 
tunadamente, rara vez alcanza ese grado. Pero lo que un 


¿Investigación sobre el conocimiento humano 143 


¡Tulio o un Demóstenes difícilmente podrían conseguir 
de un auditorio romano o ateniense, cualquier capuchi- 
ho, itinerante o sedentario, puede realizatlo con la ma- 
yoría de la humanidad y en mayor grado al conseguir 
emociones tan groseras y vulgares. 

Los muchos casos de milagros, profecías y aconteci- 
mientos sobrenaturales falsificados que en todas las eda- 
des han sido descubiertos por evidencia contraria o que 
se denuncian a sí mismos por su carácter absurdo, de- 
muestran suficientemente la intensa propensión de la 
humanidad a lo extraordinario y lo maravilloso, y debe- 
tían razonablemente dar origen a sospechas contra toda 
narración de esta índole ?. Este es nuestro modo natural 
de pensar, incluso con tespecto a los acontecimientos 
más comunes y creíbles. Por ejemplo, no hay ninguna 
noticia, que surge tan fácilmente y se extiende tan tápi- 
damente, especialmente en el campo y en ciudades de 
provincia, como las referentes a bodas. Basta que dos 
jóvenes de la misma condición se hayan visto [119] sólo 
dos veces para que toda la vecindad los una inmediata- 
mente. El placer de dar una noticia tan interesante, de 
propagarla y de ser el primero en comunicarla difunde la 
información. Y esto es tan bien conocido, que ningún 
hombre sensato hace caso de estos informes hasta que los 
encuentra confirmados por una evidencia mayor. ¿No in- 
ducen las mismas pasiones, y otras aún mayores, a que 
la mayoría de la humanidad crea y relate con la mayor 
vehemencia y seguridad todos los milagros religiosos? 

En tercer lugar, constituye una fuerte ptesunción con- 
tra toda narración sobrenatural o milagrosa el hecho de 
que principalmente abunden en naciones bárbaras e igno- 
rantes; o, si en alguna ocasión, un pueblo civilizado ha 
aceptado alguna de ellas, nos encontraremos con que ese 
pueblo las ha recibido de predecesores ignorantes y bár- 
baros, los cuales las han transmitido con la sanción y 
autoridad inviolables que siempre acompañan a las opi- 
niones recibidas. Cuando leemos detenidamente las his- 


? Este párrafo fue impreso como nota en las ediciones E y F. 
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torias de los primeros tiempos de las naciones, nos sole- 
mos imaginar transportados a un nuevo mundo, donde 
el marco de la naturaleza está descoyuntado y todo ele- 
mento realiza sus operaciones de una manera distinta a 
la actual. Las batallas, revoluciones, pestes, carestías y 
muertes jamás son efectos de causas naturales. Prodi- 
gíos, vaticinios, otáculos y juicios oscurecen totalmente 
los pocos acontecimientos naturales que se mezclan con 
ellos. Pero según los primeros se van haciendo menos 
frecuentes en cada página, a medida que nos apro- 
ximamos más a las edades ilustradas, pronto aprende- 
mos que no hay nada misterioso o sobrenatural en el 
caso, sino que todo procede de la propensión habitual 
de la humanidad hacía lo maravilloso, y que aunque esta 
inclinación pueda, en ciertos intervalos, ser frenada por 
el saber y por sentido común, no puede radicalmente ex- 
tirparse de la naturaleza humana. 

Un lector juicioso tiende a decir, al leer detenida- 
mente a estos maravillosos historiadores, que es raro que 
acontecimientos tan prodigiosos [1201 jamás ocurran en 
nuestros días. Pero no es nada extraño, espero, que los 
hombres mientan en todas las edades. Seguramente habrá 
visto el lector suficientes casos de tal debilidad. Habrá 
oído de los comienzos de tan maravillosos relatos, que 
al ser tratados con desprecio por los sabios y juiciosos, 
finalmente han sido abandonados incluso por el vulgo. 
Puede estar seguro de que estas famosas mentiras que 
se han extendido y prosperado en un grado tan mons- 
truoso tuvieron comienzos semejantes, pero al sembrar- 
se en un terreno más propicio se han elevado a prodi- 
glos casí iguales a los que relatan. 

Fue una política sabia la de aquel falso profeta ', 
Alejandro, que, aunque ahora olvidado, fue una vez tan 
famoso, escoger Paphlagonia como el primer escenario 
de sus engaños, donde, como Lucano nos relata, la gente 
era extremadamente ignorante y estúpida y estaba dis- 
puesta a tragarse incluso el más grosero engaño. Á una 


'2 Astuto impostor. Ediciones E y F. 
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cierta distancia, personas que son tan débiles como para 
pensar que el asunto merece una investigación no tienen 
oportunidad de recibir mejor información. Las historias 
les llegan magnificadas por cien circunstancias. Los ton- 
tos son activos propagando el engaño, mientras que los 
sabios y cultos se contentan burlándose de su absurdo, 
sio informarse de los hechos en virtud de los cuales pue- 
de refutarse claramente. Y así, el arriba mencionado 
impostor pudo pasar a reclutar devotos entre sus igno- 
rantes paphlagonios, incluso entre filósofos griegos y en- 
tre los hombres del rango y distinción más eminente 
en Roma. Incluso pudo captar la atención del sabio em- 
perador Marco Aurelio, hasta el punto de hacerle confiar 
el éxito de una expedición militar a sus engañosas pro- 
fecías. 

Las ventajas de empezar una impostura entre gentes 
ignorantes son tan grandes que, aunque el engaño sea 
demasiado burdo como para imponerse a la mayoría de 
ellos (lo cual ocurre, aunque no con mucha frecuencia), 
tiene muchas mayores posibilidades de tener éxito en 
países remotos que si hubiera comenzado en una ciudad 
famosa por sus artes [1217 y conocimientos. Los más ig- 
norantes y rudos entre estos bárbaros difunden la noticía 
más allá de sus fronteras. Ninguno de sus paisanos tiene 
suficientes relaciones o crédito y autoridad para contrade- 
cit y sofocar el engaño. La inclinación humana a lo mara- 
villoso tiene una gran oportunidad para manifestarse. 
Y así, una historia que está completamente desacreditada 
en el lugar de origen, pasará por cierta a mil millas de 
distancia. Pero si Alejandro hubiera fijado su residencia 
entre los atenienses, los filósofos de aquel famoso imperio 
del saber habrían difundido inmediatamente, por todo el 
Imperio romano, su opinión al respecto que, al estar apo- 
yada en tan gran autoridad y expuesta con toda la fuerza 
de la razón y elocuencia, habría abierto del todo los ojos 
de la humanidad. En verdad, Lucano, al pasar por casua- 
lidad por Paphlagonia, tuvo la oportunidad de realizar 
este buen oficio. Pero no siempre ocurre, aunque sea muy 
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deseable, que un Alejandro se encuentre con un Lucano 
dispuesto a exponer y descubrir sus engaños ”. 

Puedo añadir, como cuarta razón que disminuye la auto- 
ridad de los prodigios, que no hay testimonio de ninguno, 
incluso de los que no han sido explícitamente denuncia- 
dos, al que no se oponga un número infinito de testigos, 
de modo que no sólo el milagro destruye el crédito del 
testimonio, sino que el testimonio se destruye a sí mismo. 
Para que se comprenda esto mejor, consideremos que, en 
cuestiones de religión, lo que es distinto también es con- 
trario y que es imposible que las religiones de la antigua 
Roma, de Turquía, de Siam y de China pudieran, todas 
ellas, establecerse sobre un fundamento sólido; por tan- 
to, todo milagro que se pretende que ha tenido lugar en 
cualquiera de estas religiones (y todas ellas abundan en 
milagros), como su consecuencia inmediata es establecer 
el sistema particular al que se atribuye, por tanto, tiene 
la misma fuerza, aunque menos directamente, para des- 
autorizar a los demás sistemas, Al destruir un sistema 
rival, igualmente destruye el crédito de los milagros sobre 
los que este sistema [122] se estableció, de modo que los 
prodigios de las distintas religiones ban de considerarse 
como hechos contrarios, y las evidencias de estos prodi- 
gios, fuertes o débiles, como opuestas entre sí. De acuerdo 
con este método de razonamiento, cuando creemos en el 
milagro de Mahoma o de sus sucesores, tenemos Como ga- 
rantía el testimonio de unos pocos bárbaros africanos. Y, 
por otro lado, hemos de tener en cuenta la autoridad de 


'"" Ediciones E a P incluyen la siguiente nota: «Podría quizá 
objetarse aquí que procedo temerariamente y formo mi opinión 
sobre Alejandro meramente a partir de la descripción dada por Lu- 
cano, un enemigo declarado. Sería deseable, ciertamente, que algu- 
nos de los relatos publicados por sus seguidores y cómplices se 
hubieran conservado. La oposición y contraste entre el carácter 
y la conducta del mismo hombre, tal como es dibujado por amigo 
o enemigo, es tan fuerte, incluso en la vida común y mucho más 
en estas cyestiones religiosas, como la que hay entre cualquier pa- 
reja de hombres en el mundo, Alejandro y San Pablo, por ejem- 
blo.» Véase una carta de Gilbert West esq. sobre la conversión y 
el apostolado de San Pablo. 
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Tito Livio, Plutarco, Tácito y, en suma, de todos los auto- 
res y testigos griegos, chinos o católicos que han narrado 
un milagro de su religión particular. Digo que hemos de 
considerar su testimonio en la misma luz que si hubieran 
mencionado aquel milagro mahometano y lo hubieran 
expresamente contradicho con la misma seguridad que la 
que tienen con respecto al milagro que relatan. Este argu- 
mento podrá parecer demasiado sutil y refinado, pero en 
realidad no difiere del razonamiento de un juez, que su- 
pone que el crédito de dos testigos que imputan a alguien 
un crimen, es destruido por el testimonio de otros dos 
que afirman que estaba a doscientas leguas de distancia 
en el momento en que se dice que el crimen se cometió. 

Uno de los milagros mejor atestiguado de toda la his- 
toria profana es el que Tácito relata de Vespasiano que 
curó a un ciego en Alejandría con su saliva y a un hombre 
cojo con el mero toque de su pie; ambos obedecían a 
una visión, enviada por el dios Serapis, que les había 
ordenado que recurrieran al emperador para estas curas 
milagrosas. Se puede encontrar la historia en aquel buen 
historiador *, donde toda circunstancia parece añadir peso 
al testimonio, y podría exhibitse por todas partes con toda 
la fuerza del razonamiento y de la elocuencia, sí alguien 
se pieocapara en la acrodidad pu imponer la evidentia 
de aquella superstición desacreditada e idólatara [123]: la 
seriedad, la solidez, la edad, la probidad de tan gran empe- 
rador que, a través de todo el curso de su vida, conversa- 
ba familiarmente con sus amigos y cortesanos, y jamás fin- 
gió los aires extraordinarios de divinidad asumidos por 
Alejandro y Demetrio; el historiador, un escritor notable 
por su candor y veracidad y, además, el mayor y más pe- 
netrante genio, quizá, de toda la antigúedad, y tan libre de 
cualquier propensión a Ja credulidad que, incluso, se le 
hace la acusación contraria, de ateísmo y profanidad; las 
personas por cuya autoridad narraba el milagro, de carác- 
fer consagrado por su juicio y veracidad, como bien po- 


2 Hist, lib. IV, cap. 8. Suetonio da casi la misma versión ín 
gita, Vesp. 7. La referencia a Suetonjo lue añadida en las «erra- 
cas» a la edición F. 
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demos suponer; testigos presenciales del hecho que con- 
firmaron su testimonio, después de que la familia de los 
Flavios fue privada del imperio, y ya no podía dar una 
recompensa, como el precio de una mentira. Los que es- 
tuvieron presentes recuerdan ambas cosas, después de no 
haber recibido recompensa alguna por la mentira. A lo 
cual, si añadimos la naturaleza pública de los aconteci- 
mientos, tal como se relataron, resultará evidente que en 
rigor ninguna evidencia puede suponerse más fuerte para 
una falsedad tan absoluta y tan flagrante. 

También hay una historia memorable, narrada por el 
cardenal de Retz, que bien puede merecer nuestra consi- 
deración. Cuando aquel político intrigante huyó a España 
para evitar la persecución de sus enemigos, pasó por Zara- 
goza, la capital de Aragón, donde se le enseñó en la cate- 
dral a un hombre que había servido siete * años como por- 
tero, y era bien conocido en la ciudad por todos los que 
habían practicado sus devociones en esa iglesia. Se le ha- 
bía visto, por mucho tiempo, carecer de una pierna, pero 
recuperó esa extremidad al frotarse con aceite sagrado 
el muñón *, y el cardenal nos asegura que le vio con dos 
piernas. Este milagro fue avalado por todos los canóni- 
gos de aquella iglesia, y se apeló a toda la población de 
la ciudad para confirmar este hecho, la cual, encontró 
el cardenal, creía totalmente en el milagro debido a su 
celosa devoción. Aquí el narrador también era un contem- 
poráneo del supuesto [124] prodigio, de un carácter in- 
crédulo y libertino, además de un gran genio; el milagro 
era de naturaleza tan singular que difícilmente admitiría 
falsificación y los testigos eran muy numerosos y todos 
ellos, en cierta manera, espectadores del hecho que atesti- 
guaban. Y lo que añade grandemente a la fuerza de la evi- 
dencia y puede duplicar nuestra sorpresa, es que el car- 
denal mismo que relata esta historia, no parece darle 
crédito alguno, y en consecuencia no se le puede sospe- 
char de intervenir en el fraude sagrado. Consideró acer- 


E Veinte. Ediciones E a N. . 
Y Ediciones E y F sustituyen: «y cuando el cardenal la exami- 
nó, se encontró una verdadera pierna natural como la otra». 
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tadamente que no era necesario, para rechazar un hecho 
de esta naturaleza, ser capaz de demostrar con precisión 
la falsedad del testimonio y rastrear su falsedad a través 
de todas las circunstancias de credulidad y villanía que 
lo produjeron. Sabía que como, normalmente, esto era to- 
talmente imposible, a cualquier distancia corta de espacio 
y tiempo, también era muy difícil, incluso cuando uno 
estaba presente, debido al apasionamiento, ignorancia, 
astucia y bribonetía de la mayor parte de la humanidad. 
Por tanto, concluyó, como un razonador cabal, que tal 
evidencia llevaba la falsedad en su propio rostro, y que 
un milagro apoyado por cualquier testimonio humano, era 
más propiamente tema de burla que de discusión. 
Seguramente nunca hubo mayor número de milagros 
atribuidos a una sola persona que los que se dice recien- 
temente han sido realizados sobre la tumba del abate Pa- 
ris, el famoso jansenísta, por cuya santidad fue engañada 
la gente durante tanto tiempo. Por todas partes se habló 
de la curación de los enfermos, de la restitución del oído 
a los sordos y vista a los ciegos, como los efectos habi. 
tuales de aquel sagrado sepulcro. Pero, lo que es más 
extraordinario: muchos de los milagros fueron demostra- 
dos en el momento, ante jueces de incuestionada integyi- 
dad, atestiguados por gente de crédito y distinción, en una 
edad ilustrada y en el lugar más eminente que actual- 
mente existe en el mundo. Pero esto no es todo. Una rela- 
ción de ellos fue publicada y difundida por todas partes. 
Y ni siquiera [125] los jesuitas, a pesar de ser una orden 
muy instruida, apoyada por un magistrado civil y enemiga 
«declarada de aquellas opiniones, en favor de las cuales se 
decía que los milagros se habían realizado, fueron jamás 
“capaces de refutarlos o descubrirlos ', ¿Dónde encontra- 


'% Este libro fue escrito por monseñor Montgeron, consejero O 
«juez del Parlamento de París, un hombre importante y de buena 
reputación e inteligente, que fue mártir de la causa y que actual- 
mente se dice está en un calabozo debido a su libro. 

Hay otro libro, de tres volúmenes, titulado Recueil des Miracles 
de PAbbé París que da una descripción de muchos de estos mila- 
gros, acompañado de discursos preliminares muy bien escritos. Sin 
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mos tal númeto de circunstancias acordes en corroborar un 
solo hecho? ¿Y qué podemos oponer a una nube tal de 
testigos, sino la absoluta imposibilidad de la naturaleza 


 _A<A2+ 


embargo, se encuentra en todos ellos una comparación ridícula 
entre los milagros de nuestro Salvador y los del Abbé, en la que 
se afirma que la evidencia de los últimos es igual a la de los pri- 
meros, como si el testimonio de los hombres pudiese jamás equi- 
pararse al de Dios mismo, que guió la pluma de los escritores ins- 
pirados. Ciertamente, si estos autores hubieran de ser considerados 
meramente como testimonio humano, el autor francés es muy mo- 
derado en su comnaración, puesto que rodría, con alguna aparien- 
cia de razón, pretender que los milagros jansenistas superan a los 
otros en evidencia y autoridad. Los siguientes hechos se han extraí- 
do de los papeles auténticos, incluidos en el libro arriba men- 
cionado. 

Muchos de los milagros del Abbé Paris fueron inmediatamente 
demostrados pot testigos en el tribunal episcopal de Paris, bajo la 
supervisión del cardenal Noailles, cuya reputación de íntegro y 
capaz nunca fue discutida ni siquiera por sus enemigos. 

Su sucesor en el arzobispado, M. de Ventimille, era enemigo de 
los jansenistas, y por esta razón fue promovido por la corte a la 
diócesis. Sin embargo, 22 tectores o curés de París, con infinita 
sinceridad, le presionaron para que examinara los milagros que 
afirmaban ser conocidos por el mundo entero e indiscutiblemente 
ciertos. Pero sabiamente se abstuvo, 

El partido molinista había intentado desacreditar estos Imilagros 
en un caso, el de Mademoisclle Le Franc. Pero, además de que 
sus procedimientos fueron muy irregulares, particularmente al ci- 
tar sólo a unos pocos testigos jansenistas que habían corrompido; 
además de esto, digo, pronto se encontraron abrumados por una 
nube de nuevos testigos, en número de 120, la mayoría de ellos 
personas de crédito e importancia en París, que juraron en favor 
del milagro. Esto fue acompañado pot una apelación solemne y 
sería al Parlamento. Pero al Parlamento le prohibió la autoridad 
intervenir en el asunto. Finalmente se observó que, cuando los 
hombres se excitan por el celo y el entusiasmo, no hay testimonio 
humano tan fuerte que no pueda conseguirse para el mayor absur- 
do; y los que sean tan tontos como para examinar el asunto por 
este medio y buscar inconsistencias concretas en el testimonio, Casi 
seguro que serán embrollados. 

Todos los que han estado en Francia por esta época han oído 
de la reputación de monseñor Heraut, el tesriente de policía, cuya 
vigilancia, agudeza, actividad y amplia inteligencia han sido muy 
comentadas. Á este magistrado, que por la naturaleza de su cargo 
no debe rendir cuentas a nadie, le confirieron plenos poderes para 
suprimir o desacreditar estos milagros, y frecuentemente detenía 
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milagrosa de los acontecimientos que narran? Y, con se- 
guridad, esto sólo puede considerarse como suficiente re- 
futación para cualquier persona razonable. 


inmediatamente y examinaba a los testigos y sujetos de ellos, pero 
nunca pudo llegar a nada satisfactorio contra ellos. 

En el caso de Mademoiselle Tribaut mandó a examinarla el fa- 
moso De Sylva, cuyo testimonio es muy curioso. El médico afir- 
ma que era imposible que pudiera haber estado tan enferma como 
demostraron los testigos, porque era imposible que pudiera, en tan 
poco tiempo, haberse recuperado y encontrarse tan perfectamente. 
Razonó como un hombre de sentido común, a partir de causas na- 
turales; pero el bando contrario le dijo que el conjunto era un mi- 
lagro, y que su evidencia era la mejor prueba de ello. 

Los molinistas se encontraban en triste dilema. No se atrevían 
a afirmar la absoluta insuficiencia de la evidencia humana para 
probar un milagro. Estaban obligados a decir que estos milagros 
eran fraguados por brujería y por el demonio. Pero se les dijo 
que éste, antiguamente, era un recurso de los judíos. 

Ningún jansenista tuvo dificultad para explicar el cese de los 
milagros cuando la plaza de la iglesia fue cerrada por edicto del 
rey. Era el contacto con la tumba lo que producía estos efectos 
extraordinarios, y cuando nadie se podía aproximar a la tumba no 
podía esperarse efecto alguno. Dios, ciertamente, hubiera podido 
derrumbar las paredes en un momento, pero es señor de sus pro- 
pias gracias y obras, y no nos cotresponde a nosotros darles expli- 
cación. No demolió Jas murallas de toda la ciudad como las de 
Jericó, al sonido de cuernos de carnero, ni acabé con el encarcela- 
miento de todo apóstol como con el de San Pablo. 

Un hombre de la categoría del duque de Chatillon, duque y par 
de Francia, del más alto rango y familia, da fe de la curación rmi- 
lagrosa de uno de sus criados, que había vivido varios años en 
su casa con una enfermedad visible y palpable. 

Concluiré observando que no hay clero más ponderado por el 
rigor de vida y comportamiento que el clero secular de Francia, 
particularmente los rectores y curas de París que dan testimonio 
de estos engaños. 

Los acontecimientos, el genio y probidad de los caballeros y la 
austeridad de las monjas de Port-Royal han sido muy ponderadas 
en toda Europa. Sin embargo, todos ellos dan fe de un milagro 
que recayó en la sobrina de Pascal, cuya santidad de vida, así 
como extraordinaria capacidad, son biem conocidas. (En la edi- 
ción F se añade «aunque él también era un creyente de este y 
otros muchos milagros, de los que tuvo menor oportunidad de ser 
informado», Véase su vida.) El famoso Racine nos relata este mi- 
lagro en su famosa historia de Port-Royal y lo avala con todas las 
pruebas que una multitud de monjas, sacerdotes, doctores y hom- 
bres de mundo, todos de indudable crédito, le podrían otorgar. 
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Por tanto, ¿es justo sacar la conclusión de que, sólo 
porque algún testimonio humano tiene la máxima fuerza 
de autoridad en algunos casos, como cuando narra la ba- 
talla de Filipos o Farsalia, por ejemplo, por eso, toda 
clase de testimonio ha de tener igual fuerza y autoridad? 
Supóngase que las facciones de César y Pompeyo hubie- 
ran, cada una de ellas, reclamado la victoria en estas ba- 
tallas y que los historiadores de cada bando hubieran 
adscrito la ventaja a su bando, ¿cómo podría la humani- 
dad, a esta distancia, decidirse por uno de ellos? La con- 
trariedad es igualmente fuerte entre los milagros narrados 
por Herodoto o Plutarco y los relatados por Mariana, 
Beda o cualquier monje historiador. 

Los sabios prestan una fe muy académica a todo in- 
forme que favorece la pasión del narrador, bien que 
ensalce su país o su familia o a sí mismo o que, de cual- 
quier otro modo, coincida con sus inclinaciones y pro- 
pensiones naturales. Pero ¿qué mayor tentación que 
presentarse como un misionero, profeta o embajador del 
cielo? ¿Quién no se enfrentaría con muchos peligros y 
dificultades con tal de alcanzar un carácter tan sublime? 


«Varios intelectuales, en particular el obispo de Tournay, pensaron 
que este milagro era tan cierto que podría emplearse para refutar 
a ateos y librepensadores. La reína regente de Francia, que estaba 
muy predispuesta en contra de Port-Royal, mandó a su propio 
médico para que examinara el milagro, pero éste volvió totalmente 
convertido. En resumen, la curación sobrenatural era tan incontes- 
table, que por un tiempo salvó al famoso monasterio de la ruina 
con que le habían amenazado los jesuitas. Si se hubiera tratado 
de un fraude, desde luego que hubiera sido descubierto por anta- 
gonistas tan poderosos y sagaces, y habría acelerado la perdición 
de los que lo habían realizado. Nuestros teólogos, que pueden 
construir un castillo formidable con materiales tan despreciables, 
¡cuán prodigiosa construcción hubieran podido elevar de esta y 
otras muchas circunstancias que no he mencionado! ¡Cuán fre- 
cuentemente hubieran sonado en nuestros oídos los grandes nom- 
bres de Pascal, Racine, Arnaud, Nicole! Pero si son sabios, harían 
mejor en tomar el milagro como mil veces más valioso que el 
resto de su colección. Además puede servir grandemente a sus pro- 
pósitos. Pues aquel milagro realmente fue realizado por el contacto 
de una espina sagrada que componía la sagrada corona.» Esta nota 
se añadió en la edición EF. 
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O si, con la ayuda de la vanidad o una imaginación 
calenturienta, un hombre, primero, se convirtiese y Ca- 
yera seriamente en el engaño, ¿tendría después escrúpulos 
en utilizar fraudes píos en apoyo de una causa tan meri- 
toria y sagrada? [126]. 

La chispa más diminuta puede convertirse, aquí, en la 
mayor llama, pues los materiales están siempre prepara- 
dos para ello. La avidam genus auricularum Y“ el popula- 
cho absorto acoge ávidamente, sin examen, lo que con- 
firma la superstición y crea el asombro. 

¿Cuántas historias de esta naturaleza han sido, en to- 
das las edades, descubiertas y desacreditadas en su infan- 
cia? ¿Cuántas más han sido célebres durante un tiempo 
y, después, se han hundido en el abandono y olvido? Por 
tanto, cuando se divulgan estas historias, la explicación 
del fenómeno es evidente, y juzgamos de acuerdo con la 
experiencia y observación regulares, cuando lo explicamos 
con los principios naturales y conocidos de credulidad 
y desilusión. Y, en lugar de recurrir a una solución tan 
natural, ¿permitiremos una violación milagrosa de las 
más establecidas leyes de la naturaleza? 

No necesito mencionar la dificultad de descubrir una 
falsedad en cualquier historia privada o incluso pública, 
en el lugar donde se dijo que ocurrió; mucho más cuan- 
do la escena se aleja una corta distancia. Incluso un tri- 
bunal, con toda la autoridad, precisión y juicio que puede 
emplear, se encuentra frecuentemente incapaz de distin- 
guir entre lo verdadero y lo falso en las acciones más 
recientes. Pero el asunto nunca se resuelve, sí se confía 
en el método común de altercado, debate y rumores 
fugitivos, especialmente cuando las pasiones humanas han 
tomando partido a favor de ambos lados. 

En la infancia de una nueva religión, los sabios e ins- 
truidos generalmente consideran que el asunto es dema- 
siado poco importante para merecer su atención o mirada. 
Y cuando, después, de buena gana descubrirían la tram- 


'* Lucret. 4.594. Esta referencia fue añadida en la edición F, y 
una traducción equivocada incluida en el texto de la edición M. 
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pa para desengañar a la multitud engañada, el momento 
ha pasado y los documentos y testigos que podrían aclarar 
el asunto han desaparecido irremediablemente [127]. 

No queda modo de detección, sino los que se pueden 
alcanzar a través del testimonio mismo de los narradores. 
Y éstos, aunque siempre suficientes para los juiciosos y 
entendidos, son normalmente demasiado sutiles para ser 
comprendidos por el vulgo. 

En conjunto, entonces, parece que ningún testimonio 
de un milagro ” ha venido a ser una probabilidad, mucho 
menos que una prueba y que, incluso suponiendo que 
equivaliera a una demostración, se opondría a otra de-. 
mostración, derivada de la misma naturaleza del hecho 
que queremos establecer. Sólo la experiencia confiere 
autoridad al testimonio humano y es la misma experiencia 
la que nos asegura de las leyes de la naturaleza. Cuando, 
por tanto, estas dos clases de experiencia son contra- 
rías, no tenemos otra cosa que hacer que sustraer la una 
de la otra y adoptar una opinión de un lado o de otto, 
con la seguridad que ofrece el resto. Pero, de acuerdo 
con el principio aquí explicado, esta sustracción con res- 
pecto a todas nuestras religiones populares, viene a ser' 
una aniquilación completa y, por tanto, podemos estable. 
cer como máxima que ningún testimonio humano puede 
tener tanta fuerza como para demostrar un milagro y con- 
vertirlo en fundamento justo de cualquier sistema de re: 
ligión. 

Deseo que las limitaciones que aquí hago sean tenidas 
en cuenta cuando digo que un milagro nunca puede de: 
mostrarse como para convertirse en el fundamento de un 
sistema de religión '*, Pues reconozco que, sí no, podría 
haber milagros o violaciones del curso usual de la natu: 
raleza, de tal clase que admitieran la prueba del testimo- 
nio humano, aunque quizá fuera imposible encontrar unó 
semejante en todos los anales de la historia. Así, supón: 
gase que todos los autores, en todas las lenguas, se ponefi 


Ediciones E y F: «puede equivaler jamás a». 
* En ediciones E a P. Este y los tres siguientes párrafos son: 
notas. 
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de acuerdo en que, a partir del primero de enero de 1600, 
hubo oscuridad total en todo el mundo durante ocho días, 
supóngase que la tradición de este acontecimiento extra- 
ordinario es aún fuerte y vivaz entre la gente, que todos 
los viajeros que vuelven de países extranjeros nos traen 
relatos de la misma [128] tradición, sin la más mínima 
variación o contradicción; és evidente que nuestros filó- 
sofos actuales, en lugar de poner el hecho en duda, deben 
tomarlo como cierto, y deben buscar las causas de las que 
se deriva *; la decadencia, la corrupción, la disolución 
de la naturaleza, es un acontecimiento hecho probable 
por tantas analogías que cualquier fenómeno que parece 
tener una tendencia hacia aquella catástrofe entra en la 
esfera del testimonio humano, si este testimonio es muy 
amplio y uniforme. 

Pero, supóngase que todos los historiadores que se 
ocupan de Inglaterra estuvieran de acuerdo en que lsa- 
bel I murió el 1 de enero de 1600; que, tanto antes 
como después de su muerte, fue vista por sus médicos 
y por toda la corte; que su sucesor fue reconocido y pro- 
clamado por el Parlamento y que, un mes después de 
haber sido enterrada como es costumbre en personas de 
su rango, apareció de nuevo, reasumió el trono y gobernó 
Inglaterra tres años; admito que me sorprendería la con- 
currencia de tantas circunstancias extrañas, pero no ten- 
dría la más mínima inclinación para creer en un aconte- 
cimiento tan milagroso. No dudaría de su supuesta muerte 
y de los demás acontecimientos públicos que la siguieron; 
sólo afirmaría que había sido fingida y que ni fue ni pudo 
ser real. En vano se me objetatía la dificultad o casi im- 
posibilidad de engañar al mundo en un asunto de tanta 
trascendencia, la sabiduría ” y buen juicio de aquella cé- 
lebre reina, con la escasa o nula ventaja que podría co- 
sechar de un truco tan pobre: todo esto podría asom- 
brarme, pero, de todas maneras, respondería que la ba- 
jeza y locura de los hombres son fenómenos tan comunes 
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que preferiría creer que los sucesos más extraordinarios 
surgen por ellas, que admitir una violación tan marcada 
de las leyes de la naturaleza. 

Pero, sí este milagro se atribuyese a un nuevo sistema 
de religión, los hombres en todas las edades han sido tan 
dominados por [129] historias ridículas de esa clase, que 
esta misma circunstancia sería una prueba completa de una 
trampa, y suficiente en todos los hombres sensatos, no 
sólo para hacerles rechazar el hecho, sino para que lo 
rechacen sin más examen. Aunque el Ser al que se ads- 
cribe este milagro fuera, en este caso, el Todopoderoso, 
no se hace más probable por esto, pues nos es imposible 
conocer los atributos y acciones de un Ser tal, sólo por la 
experiencia que tenemos de sus obras en el curso normal 
de la naturaleza. Esto todavía nos reduce a la observación 
pasada y nos obliga 4 comparar los casos de violación 
de la verdad en el testimonio de los hombres, con los de 
violación de las leyes de la naturaleza por milagros, para. 
juzgar cuál es más verosímil y probable. Como las viola- 
ciones de la verdad son más frecuentes en el testimonio 
a favor de milagros religiosos, que en el de cualquier otra 
Cuestión de hecho, esto ha de disminuir grandemente el 
primer testimonio y hacernos tomar una resolución gene- 
ral de no prestarle atención nunca, sea cual sea la enga- 
fosa mentira que lo cubra. 

Lord Bacon * parece haber adoptado los mismos prin- 
cipios de razonamiento: «Debemos —dice— hacer una 
historia particular o colección de todos los monstruos y 
nacimientos prodigiosos y, en una palabra, de todo lo 
nuevo, raro y extraordinario en la naturaleza. Pero se ha 
de hacer esto bajo el más severo escrutinio para que no 
nos apartemos de la verdad. Sobre todo, ha de conside: 
rarse sospechosa toda relación que dependa en algún gra- 
do de la religión, como los prodigios de Livio. Y no 
menos todo lo que se encuentra en los escritores de magia 
natural y alquimia, o en aquellos autores que parecen to: 


** Este párrafo, que no se encuentra en las ediciones E y F, tam: 
bién está en nota en las ediciones K a P. Se cita en latín en las 
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dos ellos tener un apetito insaciable de falsedad y fá- 
bula» 2 

Prefiero el método de razonar aquí expuesto, pues pien- 
so que puede servir para confundir a los [130] amigos pe- 
ligrosos y los enemigos disfrazados de la religión cristiana, 
que se han propuesto defenderla con los principios de la 
razón humana. Nuestra más sagrada religión se funda en 
la fe, no en la razón, y es un modo seguro de atriesgarla 
el someterla a una prueba que, de ningún modo, está ca- 
pacitada para soportar. Para hacer esto más evidente, 
examinemos los milagros relatados en la escritura y, para 
no perdernos en un campo demasiado amplio, limitémo- 
nos a los que encontramos en el Pentateuco, que exami- 
“naremos de acuerdo con los principios de aquellos su- 
¿puestos cristianos, no como la palabra o testimonio de 
-Dios mismo, síno como la producción de un mero escri- 
tor e historiador humano. Aquí, pues, hemos de consi- 
derar primero un libro que un pueblo bárbaro e igno- 
rante nos presenta, escrito en una edad aún más bárbara, 
y, con toda probabilidad, mucho después de los hechos 
que relata, no corroborado por testimonio concurrente 
alguno, y asemejándose a las narraciones fabulosas que 
toda nación da de su origen. Al leer este libro, lo encon- 
tramos lleno de prodigios y milagros. De un relato del 
estado del mundo y de la naturaleza humana totalmente 
distinto al presente: de nuestra pérdida de aquella con- 
dición de la edad del hombre que alcanza a casi mil 
“años, de la destrucción del mundo por un diluvio, de la 
elección arbitraria de un pueblo como el favorito del 
«cielo y que dicho pueblo lo componen los compatriotas 
«del autor, de su liberación de la servidumbre por los 
«prodigios más asombrosos que se puede uno imaginar. 
«Invito a cualquiera a que ponga su mano sobre el corazón 
«y, tras seria consideración, declare si piensa que la false- 
“dad de tal libro, apoyado por tal testimonio, sería más 
“extraordinaria y milagrosa que todos los milagros que 
“narra; lo cual sim embargo es necesario para que sea 
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aceptado, de acuerdo con las medidas de probabilidad 
arriba establecidas. 

Lo que hemos dicho de los milagros puede aplicarse, 
sin ninguna variación, a las profecías; y ciertamente todas 
las profecías son [131] verdaderos milagros, y sólo como 
tales pueden ser admitidas como pruebas de cualquier re- 
velación. Si no excediera a la capacidad de la naturaleza 
humana predecir acontecimientos futuros, sería absurdo 
emplear una profecía como argumento en favor de una 
misión divina o autoridad del cielo, De modo que, en 
conjunto, podemos concluir que la religión cristiana no 
sólo fue acompañada al principio por milagros, sino que 
aún hoy no puede creer en ella una persona razonable 
sin que se dé uno. La mera razón es insuficiente para 
convencernos de su veracidad y quien sea movido por la 
fe a asentir a ella, es consciente en su persona de un mi- 
lagro constante que subvierte todos los principios de su 
entendimiento y le confiere la determinación a creer lo 
que es más opuesto a la costumbre y a la experier 
cia [132]. 


Sección 11. De la Providencia y de la vida futura * 


Recientemente conversaba con un amigo aficionado a 
las paradojas escépticas. Aunque defendía muchos princi- 
pios que de ningún modo puedo aceptar, sin embargo, 
como parecen curiosos y tienen alguna relación con la 
cadena de razonamientos realizada en esta investigación, 
los transcribiré aquí de mi memoria tan precisamente 
como pueda, para someterlos al juicio del lector. 

Nuestra conversación comenzó al maravillarme yo de 
la singular buena fortuna de la filosofía, que requiere 
libertad absoluta antes que cualquier otro privilegio, y 
como se desarrolla primordialmente con la libre oposición 
de sentimientos y razones, nació por vez primera en una 
edad y en un país tolerante, y nunca estuvo sujeta, in- 
cluso en sus más extravagantes principios, por credos, 
creencias religiosas ni leyes penales. Pues, salvo el des- 
tierro de Protágoras y la muerte de Sócrates, que ocurrió 
¿en parte por otros motivos, apenas pueden encontrarse 
'en la historia antigua ejemplos de la envidia apasionada 
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que, en tan gran medida, infestan nuestra época. Epicuro 
vivió en Atenas hasta una edad avanzada, en paz y tran-' 
quilidad; incluso? a los epicúreos se les permitió recibir 
la investidura sacerdotal y oficiar en el altar, en los ritos 
más sagrados de la religión establecida; y el apoyo * pú- 
blico de pensiones y [133] salarios fue concedido por 
igual por el más sabio de los emperadores romanos * a los 
maestros de toda secta filosófica. Se comprenderá fácil- 
mente cuán necesaria era esta clase de trato para la filo-- 
sofía en su temprana juventud, si reflexionamos que, 
incluso en la actualidad, cuando se la puede suponer más 
robusta y resistente, mantiene con gran dificultad la in- 
clemencia de las estaciones y los vientos severos de la 
calumnia y de la persecución que soplan sobre ella. 
—Admiras —dice mi amigo— como excepcional buena 
fortuna de la filosofía lo que, en realidad, parece resultar 
del cursó natural de las cosas, y ser inevitable en toda 
edad y nación. El apasionamiento obstinado de que te 
quejas como tan fatal para la filosofía, en realidad es su 
fruto que, tras aliarse con la superstición, se aparta com- 
pletamente de los intereses de su progenitor y se convier: 
te en su más encarnizado enemigo y persecutor, Los dog: 
mas especulativos de la religión, hoy objeto de tan fu-. 
riosa disputa, no podrían concebirse o tolerarse en las: 
edades tempranas del mundo, cuando la humanidad, al. 
ser totalmente analfabeta, se hizo una idea de la religión 
más adecuada a su débil entendimiento, y compusieron 
sus credos sagrados principalmente de los cuentos que 
eran objeto de creencia tradicional más que de atgumen- 
tación o discusión. Por tanto, después de que concluyese; 
la primera alarma, que surgió a raíz de las nuevas para: 
dojas y principios de los filósofos, estos maestros aparen: 
taban haber vivido desde entonces, durante la Edad Án- 
tigua, en gran armonía con la superstición establecida y: 
haber hecho una justa repartición de la humanidad entre 
las dos; la primera reclamando para sí a los sabios £ 
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instruidos, la última poseyendo al vulgo y a todos los 
analfabetos. 

—Parece entonces —digo— que dejas la política fuera 
de la cuestión y en ningún momento supones que un sabio 
magistrado puede fundadamente sospechar de ciertas doc- 
trinas filosóficas, como las de Epicuro que, negando la 
existencia divina y, en consecuencia, la Providencia y la 
vida futura, parecen aflojar [134] en gran medida los la- 
zos de moralidad, y se pueden suponer, por esta razón, 
petniciosas para la paz de la sociedad civil. 

—Sé —-replicó— que, de hecho, estas experiencias nun- 
ca, en ninguna edad, provienen de la razón o de la expe- 
riencia de las consecuencias perniciosas de la filosofía, 
sino que tuvieron su origen, exclusivamente, en la pasión 
y el prejuicio. Pero ¿qué pasaría si fuera más lejos y afir- 
mase que, de haber sido acusado Epicuro por cualquiera 
de los sicofantes o informadores de entonces, hubiera po- 
dido defender su causa fácilmente y demostrar que sus 
principios filosóficos eran tan saludables como los de sus 
adversarios que con tanto empeño procuraban exponerle 
al odio y al recelo públicos? 

—Deseo —dije— que pusieras a prueba tu elocuencia 
en un tema tan extraordinario e hicieras un discurso a 
favor de Epicuro, que pudiera satisfacer no al populacho 
ateniense, si aceptas que esa anciana y culta ciudad alber- 
gó un populacho, sino a la parte más filosófica de su audi- 
torio, la que se pudiera considerar capaz de comprender 
sus argumentos. 

—El asunto no sería difícil en tales condiciones —repli- 
có él—, y, si te place, supondré por un momento que soy 
Epicuro y haré que representes al pueblo ateniense, te 
dirigiré una arenga como para llenar la urna de habas 
blancas y no dejar ni una sola negra para satisfacer la 
malicia de mis adversarios. 

—Muy bien, procede sobre estos supuestos. 

—Vengo aquí, atenienses, para justificar en vuestra 
asamblea lo que mantuve en mi escuela, y me encuentro 
'atacado por antagonistas furiosos, en lugar de razonar 
con investigadores serenos y desapasionados, Vuestras de- 


162 David Hume 


liberaciones, que con todo derecho deben versar sobre 
cuestiones que atañen al bien común y al interés de la 
república, son desviadas a disquisiciones de filosofía es- 
peculativa; y estas magníficas aunque quizá estériles in- 
vestigaciones toman el lugar de vuestras más familia- 
res [135], aunque más útiles ocupaciones. Pero en la me- 
dida en que dependa de mí, evitaré este abuso. Aquí no 
discutiremos acerca del origen y el gobierno de los mun- 
dos. Sólo investigaremos en qué medida estas cuestiones 
atañen al interés público, y si os puedo persuadir que son 
totalmente indiferentes a la paz de la sociedad y la segu- 
ridad del gobierno, espero que pronto nos haréis volver a 
nuestras escuelas para examinar allí, con tranquilidad, 
la cuestión más sublime, pero al mismo tiempo, más es- 
peculativa de toda filosofía. 

»Los filósofos religiosos, insatisfechos con la tradición 
de vuestros antepasados y con la doctrina de vuestros 
sacerdotes, que de buena gana acepto, satisfacen una cu- 
riosidad temeraria al intentar, en lo que les es posible, es- 
tablecer la religión sobre los principios de la razón y, con 
ello, excitan, en lugar de satisfacer, las dudas que surgen 
de una investigación diligente y minuciosa. Pintan con los 
colores más magníficos el orden, la belleza y sabia dis- 
posición del universo, y entonces preguntan si una exhi- 
bición tan magnífica de inteligencia podría proceder del 
concurso gratuito de átomos, o si el azar podría producir 
lo que el genio más grande jamás puede admirar suficien- 
temente. No examinaré la corrección de este argumento. 
Admitiré que es tan válido como mis oponentes y acusa- 
dores puedan desear. Será suficiente, si puedo demostrar, 
a partir de este mismo razonamiento, que la cuestión es 
enteramente especulativa, y que, cuando en mis disquisi- 
ciones filosóficas niego una providencia y estado futuro, 
no mino los fundamentos de la sociedad, sino que ade- 
lanto principios que ellos mismos, en sus propios temas, 
si discuten concretamente, han de aceptar como sólidos y 
satisfactorios. 

» Vosotros, pues, que sois mis acusadores, habéis reco- 
nocido que el principal o Único argumento en favor de la 
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existencia divina (que nunca he puesto en duda) se de- 
riva del orden de la naturaleza, donde aparecen tales 
rastros de inteligencia y finalidad, que consideráis extra- 
vagante asignarle como causa el azar o la fuerza ciega o 
no dirigida de la materia. Ádmitís que éste [136] es un 
argumento que parte de los efectos y que culmina en las 
causas. Del orden de la obra inferís que ha tenido que ha- 
ber un proyecto y premeditación en el obrero, Si no po- 
déis demostrar este punto, admitís que vuestra conclusión 
falla; y pretendéis no establecer una conclusión de mayor 
alcance de lo que permiten los fenómenos de la natura- 
leza, Estas son vuestras concesiones. Deseo que observéis 
las consecuencias. 

»Cuando inferimos una causa determinada a partir de 
un efecto, hemos de proporcionar la una a la otra, y nun- 
ca se nos puede permitir adscribir a la causa más cuali- 
dades que estrictamente las suficientes para producir el 
efecto. Un cuerpo de diez onzas, puesto en cualquier peso, 
puede demostrar que la pesa excede las diez onzas, pero 
nunca puede dar razón de que excede las cien. Si la causa 
asignada a cualquier efecto no es suficiente para produ- 
cirlo, hemos de rechazar la causa o añadirle las cualidades 
que le puedan dar una proporción justa con el efecto. 
Pero si le asignamos más cualidades o la afirmamos capaz 
de producir otros efectos, sólo podemos entregarnos a la 
licencia de la conjetura, al suponer arbitrariamente la exis- 
tencia de cualidades y energías sin razón ni autoridad. 

»La misma regla es válida, sea la causa asignada materia 
bruta, inconsciente, o un ser racional e inteligente, Si la 
causa fuera conocida sólo por el efecto, jamás debemos 
adscribirle más cualidades de las que son precisamente 
necesarias para la producción del efecto ni podemos, por 
cualquiera de las reglas de razonamiento correcto, volvet 
atrás, a la causa, e inferir de ella otros efectos que aque- 
llos por los que nos es conocida. Nadie, al ver una de 
las pinturas de Zeuxis, puede saber que también fue un 
escultor y un arquitecto y que era un artista no menos 
hábil en piedra y en mármol que con colores. Sólo po- 
demos concluir con seguridad que el obrero está dotado 
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de los talentos y del gusto manifestados en la obra que 
tenemos ante nosotros. La causa ha de ser proporcional 
al efecto, y si [137] la proporcionamos con precisión y 
exactitud, nunca encontraremos en ella cualidades que 
apuntan más allá, o permiten una inferencia acerca de 
cualquier otro plan o actuación. Tales. cualidades deben 
estar algo más allá de lo que es meramente necesario para 
producir el efecto que examinamos. 

»Admitiendo, por tanto, que los dioses son los autores 
de la existencia o del orden del universo, se sigue que 
poseen justamente el grado de poder, inteligencia o be- 
nevolencia que aparece en sus obras, pero que jamás se 
puede demostrar más, salvo sí echamos mano de la exa- 
geración o de la adulación para compensar deficiencias 
del argumento y del razonamiento. En la medida en que 
los vestigios de cualquier atributo aparecen actualmente, 
en esa medida podemos concluir que los atributos exis- 
ten. La suposición de más atributos es una mera hipóte- 
sis; aún lo es más la suposición de que, en regiones del 
espacio o períodos de tiempo alejados, ha habido o habrá 
una exhibición más magnífica de estos atributos y un sis- 
tema de administración más adecuado a tales virtudes 
imaginarias. Nunca se nos puede permitir elevarnos del 
universo (el efecto) a Júpiter (la causa), y después des-: 
cender para inferir un nuevo efecto de aquella causa, 
como si los efectos presentes no fueran totalmente dignos. 
de los glotiosos atributos que adscribimos a aquella dei-. 
dad. Al detivarse el conocimiento de la causa solamente. 
del efecto, han de estar exactamente ajustados el uno al. 
otro, y la una no puede refirirse a algo más o ser el fun- 
damento de cualquier nueva inferencia y conclusión. 

»Encuentras ciertos fenómenos en la naturaleza, Buscas 
una causa o autor. Imaginas que lo has encontrado. Des» 
pués te enamoras tanto de este hijo de tu cerebro que 
imaginas que es imposible que no produzca algo mayor y 
más perfecto que la situación actual, que se caracteriza 
por tanto mal y desorden. Olvidas que esta inteligencia 
y benevolencia superlativas son totalmente imaginarias o, 
por lo menos, sín ningún [138] fundamento de la razón, 
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y que no tienes motivo alguno para adscribirle cualquier 
cualidad, sino las que realmente ha ejercido y mostrado en 
sus producciones. ¡Que vuestros dioses, oh filósofos, 
sean acordes a las apariencias de la naturaleza que se os 
presentan, y no os permitáis alterar estas apariencias con 
suposiciones arbitrarias, para adecuarlas a los atributos 
que tan gustosamente adscribís a vuestras deidades! 
»Cuando los sacerdotes y los poetas, apoyados en vues- 
tra autoridad, oh atenienses, hablan de una edad de oro 
ode plata que precedió al estado actual de vicio y de 
miseria, los escucho con atención y reverencia. Pero, 
cuando los filósofos, que pretenden prescindir de la auto- 
ridad y cultivar la razón, pronuncian el mismo discurso, 
no les concedo la misma obsequiosa sumisión y pía defe- 
rencia. Pregunto: ¿quién los llevó a las regiones celestes, 
quién los admitió a las reuniones de los dioses, quién les 
abrió el libro del destino para que temerariamente afir- 
men que sus deidades han realizado o realizarán cual- 
quier designio más allá de lo que ha aparecido de hecho? 
Si me dicen que han andado los pasos * de la razón o se 
han movido por el ascenso gradual de la misma o por infe- 
rencias de los efectos a las causas, aún insistiré diciendo 
que han aportado al ascenso de la razón * las alas de la 
imaginación. De otra manera no podrían alterar su modo 
de inferencia y discutir de causas a efectos, suponiendo 
que una producción más perfecta del mundo presente fue- 
se más adecuada a seres tan perfectos como los dioses, y 
olvidando que no tienen razón alguna para adscribir a 
estos seres celestiales perfección o atributo alguno más 
que lo que se puede hallar en el mundo presente. 
"»De aquí, toda la actividad estéril para dar cuenta de 
las malas apariencias y salvar el honor de los dioses, mien- 
tras tenemos que reconocer la realidad del mal y del des- 
orden que tanto abundan en el mundo. Se nos dice que 
las cualidades obstinadas e indóciles de la materia [139] o 
el cumplimiento de las leyes generales, o alguna razón se- 


$ Por los escalones o escala de la razón. Ed. E. 


* Ed. E. Escala. 
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mejante, es la Única razón que controló el poder y la bene- 
volencia de Júpiter, y le obligó a crear una humanidad 
y unas criaturas sensibles tan imperfectas e infelices, Es- 
tos atributos son pues, según parece, de antemano acep- 
tados en su mayor extensión. Y, a partir de ese supuesto, 
admito que tales conjeturas pueden admitirse como expli- 
caciones plausibles para los malos fenómenos. Pero aún 
pregunto: ¿Por qué dar por supuesto estos atributos, o 
por qué adscribir a la causa más cualidades que las que 
aparecen en el efecto? ¿Por qué torturar vuestros cere- 
bros para justificar el curso de la naturaleza sobre supues- 
tos que, a pesar de todo lo que sabéis, pueden ser total- 
mente imaginarios y de los cuales no se encuentran ves- 
tigios en el curso de la naturaleza? 

»Por tanto, la hipótesis religiosa ha de considerarse sólo 
como un método más para dar razón de los fenómenos 
visibles del universo. Pero ningún razonador cabal se 
tomará la libertad de inferir de ella un hecho cualquiera, 
o alterar o añadir lo más mínimo a los fenómenos. Si 
pensáis que las apariencias de las cosas demuestran tales 
causas, es permisible que saquéis tal inferencia acerca de 
la existencia de estas causas. En cuestiones tan complica- 
das y sublimes, a todos se debe permitir la libertad de 
conjeturas y argumentos. Pero aquí debéis parar. Si dais 
marcha atrás y, arguyendo de vuestras causas inferidas, 
concluís que cualquier otro hecho ha existido, o existirá 
en el curso de la naturaleza, que pueda servir como uná 
exhibición más completa de atributos particulares, he de 
amonestaros por haber abandonado el método de razona: 
miento aplicado al tema presente y, sin duda, por haber 
añadido a los atributos de la causa, algo más de lo que 
aparece en el efecto; de otra manera jamás podríais, cot 
sentido y corrección tolerables, añadir nada al efecto, pad 
hacerlo más digno de la causa. 

»¿Dónde está el carácter odioso de la doctrina que 
[140] enseño en mi escuela o, mejor dicho, examino en 
mis jardines? ¿Qué es lo que encontráis en toda esta cues: 
tión que afecte a la seguridad de la buena moral o a la 
paz y al orden de la sociedad? 
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»Niego una providencia, decís, y un gobernador supre- 
mo del imundo, que guía el curso de los acontecimientos 
y castiga a los malvados con el descrédito y decepción, 
y recompensa a los virtuosos con honor y éxito en todas 
sus empresas. Pero, desde luego, no niego que el curso 
mismo de los acontecimientos está abierto a la investiga- 
ción y al examen de todos. Reconozco que, en el estado 
actual, la virtud es acompañada por mayor sosiego en la 
mente y tiene una más favorable acogida en el mundo. Me 
doy cuenta de que, según la experiencia pasada de la hu- 
manidad, la amistad es la principal alegría de la vida hu- 
mana, y la moderación sólo una fuente de tranquilidad 
y felicidad. Nunca comparo la senda virtuosa de la vida. 
con la del vicio, sino que me percato de que, para una 
mente bien dispuesta, toda ventaja está de parte de la pri- 
mera. ¿Y qué más podéis decir admitiendo todos vues- 
tros supuestos y razonamientos? Me decís, ciertamente, 
que esta disposición de las cosas procede de la inteligencia 
y del proyecto. Pero, de donde quiera que proceda, la 
disposición misma, de la que depende nuestra felicidad y 
miseria y, consiguientemente, nuestra conducta y compor- 
tamiento en la vida, de todas formas, es la misma. Aún 
me es posible, como lo es para vosotros, regular mi con- 
ducta por mi experiencia de sucesos pasados. Y si afir- 
máis que, mientras se acepta la divina providencia y una 
suprema justicia distributiva en el universo, debo esperar 
cierta recompensa para el bien y castigo para el mal, más 
allá del curso ordinario de los acontecimientos, encuen- 
tto aquí la misma falacia que antes intenté delatar, Per- 
sistís en imaginar que, sí admitimos la existencia divina en 
favor de la cual tan ardorosamente lucháis, con seguridad 
dodéis inferir consecuencias de ella y añadir algo [141] al 
orden de la naturaleza, tal'como se experimenta al argúir 
apartir de los atributos que adscribís a vuestros dioses. 
No parecéis recordar que todos vuestros razonamientos 
sobre este tema sólo pueden sacarse de causa y efecto; 
y que todo argumento deducido de causas a efectos, ha 
de ser por necesidad un gran sofisma, puesto que es im- 
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posible conocer algo de la causa, más que lo que previa. 
mente habéis no inferido, sino descubierto completamen- 
te en el efecto. 

»Pero ¿qué ha de pensar un filósofo de aquellos vani: 
dosos razonadores que, en lugar de considerar el esce. 
nario actual de las cosas como el único objeto de su con. 
templación, tanto alteran todo el curso de la naturaleza, 
como para hacerlo meramente la antesala de algo más allá, 
un porche que conduce a un edificio mayor y muy distin- 
to, un prólogo, que sirve sólo para presentar la obra y 
darle más gracia y propiedad? ¿De dónde, pensáis, pue: 
den sacar tales filósofos su idea de los dioses? De su orgu: 
llo e imaginación sin duda, pues si la derivasen de los 
fenómenos presentes, nunca apuntaría a algo más allá, 
sino que tendría que estar exactamente ajustada a ellos, 
No se tendrá dificultad en que la divinidad posiblemente 
está dotada de atributos que nunca hemos visto, que pue: 
de que esté dirigida por principios de acción que no pode: 
mos descubrir para nuestra satisfacción. Pero se trata aún 
de una mera posibilidad de hipótesis. Jamás tendremos 
razón en inferir atributos o principios de acción en ella, 
sino en la medida en que sabemos que han sido ejercita, 
dos y satisfechos, 

» ¿Hay alguna señal de justicia distributiva en este mun: 
do? Si contestáis afirmativamente, concluyo que, puesto 
que la justicia se realiza aquí, es satisfecha (la necesidad 
que los dioses tienen de ella). Sí contestáis negativamen: 
te, concluyo que, entonces, no tenéis ninguna razón €n 
adscribir la justicia, en nuestra acepción del término, 4 
los dioses. Si mantenéis una posición intermedia entre la 
afirmación y la negación [142], diciendo que la justicia 
de los dioses, en el presente, sólo se realiza en parte, pero 
no totalmente, contesto que no tenéis razón en concederlg 
un alcance determinado, sino sólo en la medida en que 
la veis, actualmente, ejercerse. E 

»De esta manera reduzco la disputa, oh atenienses, 4 
una sencilla diferencia con mis oponentes. El curso de dk 
naturaleza está abierto a mi contemplación como a li 
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suya. La sucesión de acontecimientos que se experimenta 
es el gran patrón, de acuetdo con el cual regulamos toda 
nuestra conducta. Á nada más se puede apelar en el cam- 
po o en el senado. Nada más debe oírse en la escuela o 
en el gabinete. Vanamente quiere nuestro entendimiento 
limitado atravesar aquellos confines que son demasiado 
estrechos para nuestra ingenua imaginación. 

»Mientras discutimos a partir del curso de la naturaleza 
e inferimos una causa inteligente particular, que inicial. 
mente otorgó y aún conserva orden en el universo, adop- 
tamos un principio que es a la vez incierto e inútil, Es 
incierto porque el tema cae totalmente allende el alcance 
de la experiencia humana. Es inútil porque, al derivarse 
totalmente nuestro conocimiento de esta causa del curso 
de la naturaleza, jamás podemos, según las reglas del ra- 
zonamiento correcto, volver de la causa con una nueva 
inferencia o, complementando el curso común y expeti- 
mentado de la naturaleza, establecer nuevos principios 
de conducta y comportamiento. 

—Observo —dije yo, al encontrar que había acabado 
su discurso— que no dejas de utilizar el recurso de los vie- 
jos demagogos, y como tuviste a bien hacerme representar 
a la pente, obtienes mi asentimiento al adoptat aquello 
por lo que he expresado mi particular inclinación. Pero 
permitiendo hacer de la experiencia (como ciertamente 
creo que debes) el único patrón de nuestro juicio acerca 
de esta y otras cuestiones de hecho, no dudo que por la 
mismísima experiencia a la que apelas, pueda ser posi- 
ble [143] refutar este razonamiento que has puesto en 
hoca de Epicuro. Si vieras por ejemplo, un edificio a me- 
dio acabar, rodeado de montones de piedra, ladrillo, arga- 
masa e instrumentos de albañilería, ¿no podrías dnlerir del 
efecto que era una obra, resultado de proyecto y plan? 
¿Y no podrías volver de nuevo, y de esta causa inferida 

asar a inferir nuevas ¿diciónes al efecto y concluir que 
4 edificio pronto estaría acabado, y recibiría todas las 
ulteriores mejoras que la técnica le pudiera dar? Si vieras 
en la playa la huella de un pie humano, concluitías que 
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un hombre ha pasado por allí y que también dejó rastros 
del otro pie, aunque han sido borrados por el movimien- 
to de las arenas o la inundación de las aguas. ¿Por qué, 
entonces, te niegas a admitir el mismo método de razo- 
namiento con respecto al orden de la maturaleza? Con- 
sidera el mundo y la vida presente sólo como un edificio 
imperfecto, del que se puede inferir una inteligencia su- 
perior y arguyendo, a partir de aquella inteligencia supe- 
rior, que no puede dejar nada sin acabar, ¿por qué no 
puedes inferir un plan o esquema más perfecto, que ten- 
drá su realización en algún punto distante del espacio y 
del tiempo? ¿No son aquellos métodos de razonar exac- 
tamente semejantes? ¿Y bajo qué pretensión puedes adop- 
tar el uno mientras que rechazas el otro? 

—La inmensa diferencia de los temas —replicó— es 
fundamento suficiente para esta diferencia en mis conclu-. 
siones. En las obras de mano y diseño humanos, es permi- 
sible avanzar del efecto a la causa, y volver de la causa a 
formar nuevas inferencias acerca del efecto y examinar las 
alteraciones, que probablemente ha sufrido o puede su- 
frir. Pero ¿cuál es el fundamento de este método de ra- 
zonamiento? Clatamente éste: que el hombre es un ser 
que conocemos por experiencia, con cuyos motivos y de-- 
signios estamos familiarizados, y cuyos proyectos e incli- 
naciones tienen una cierta conexión y [144] coherencia de 
acuerdo con las leycs que la naturaleza ha establecido 
para el gobierno de tal criatura, Pot tanto, cuando en- 
contramos que cualquier obra ha procedido de la habili- 
dad y destreza del hombre, como por otra parte estamos 
familiarizados con la naturaleza del animal, podemos sacat 
cien inferencias acerca de lo que se puede esperar de 
él, y estas inferencias estarán todas fundadas en la expe: 
riencia y en la observación. Pero si sólo conociéramos al: 
hombre por el examen de una única obra y hechura, no$ 
sería imposible discutir de esta manera, pues, al derivarsé' 
en este caso nuestro conocimiento de todas las cualidades 
atribuidas al objeto del examen de una única obra o pro: 
ducto, sería imposible que pudiera apuntar a algo más 
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o ser el fundamento de una nueva inferencia. La huella 
de un pie en la arena sólo puede demostrar, cuando se la 
considera aisladamente, que había una figura, adaptada a 
ella, por la que fue producida. Pero la impronta de un 
pie humano demuestra igualmente, por nuestra otra expe- 
riencia, que probablemente hubo otro pie que también 
dejó su impresión, aunque borrada por el tiempo y otros 
accidentes. Aquí, pues, nos elevamos del efecto a la cau- 
sa, y descendiendo nuevamente de la causa, inferimos al- 
teraciones en el efecto; pero esto no es la continuación 
de la misma cadena simple de razonamiento, Incluimos 
en este caso cien otras experiencias y observaciones acer- 
ca de la figura usual y los miembros de aquella especie 
animal sin la cual este método de argumentación ha de 
considerarse falaz y sofístico, 

»El caso no es el mismo con nuestros razonamientos a 
partir de las obras de la naturaleza. La deidad nos es 
conocida sólo por sus obras, y es un ser único en el uníi- 
verso, no incluido bajo cualquier especie o género, de la 
experimentación de cuyos atributos y cualidades pode- 
mos inferir cualquier atributo o cualidad en ella. Como el 
universo muestra bondad y sabiduría, inferimos bondad 
y sabiduría. Como muestra un cierto grado de estas per- 
fecciones, [145] inferimos un cierto grado de ellas adap- 
tadas precisamente al efecto que examinamos, pero ningu- 
na regla de razonamiento nos autorizará jamás a inferir o 
suponer nuevos atributos o los mismos en grado mayor. 
Ahora bien, sin alguna licencia en los supuestos nos es 
imposible argiiir de la causa o inferir alguna alteración 
en el efecto, más allá de lo que ha caído inmediatamente 
bajo nuestra observación. Un mayor bien producido por 
este ser ha de demostrar un mayor grado de bondad. Una 
distribución más imparcial de recompensas y castigos ha 
de venir de una mayor justicia y equidad. Toda supuesta 
adición a las obras de la naturaleza es una adición a los 
atributos del autor de la naturaleza y, por consiguiente, 
al no estar en manera alguna sostenida en cualquier razón 
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O argumento, jamás podrá admitirse sino como mera con- 
jetura o hipótesis ?. 

»La gran fuente de nuestra equivocación en este tema y 
de aquella ilimitada licencia de conjetura en la que cae- 
mos, es que tácitamente nos consideramos como en el lu- 
gar del Ser Supremo y concluimos que en toda [146] oca- 
sión mantendrá la misma conducta que nosotros mismos 
en su situación hubiéramos adoptado como razonable y 
digna de elección. Pero, además de que el curso normal 
de la naturaleza nos pueda convencer de que casi todo 
se regula por principios y máximas muy distintas a las 
nuestras, además de esto, digo, evidentemente ha de pa- 
recer contrario a todas las reglas de analogía, razonar a 
partir de las intenciones y proyectos de los hombres, has- 
ta llegar a los de un ser distinto y tan superior. En la 
naturaleza humana se experimenta una cierta coherencia 
de designios e inclinaciones, de modo que cuando, a pat- 
tir de cualquier hecho, hemos descubierto la intención de 


cualquier hombre, frecuentemente es razonable por expe- 
riencia inferir otro, y establecer una larga cadena de 


' Creo que, en general, se puede establecer como principio que 
cuando una causa es conocida sólo por sus efectos particulares, 
ha de ser imposible inferir nuevos efectos de aquella causa, puesto 
que las cualidades necesarias para producir estos nuevos efectos, 
junto a los primeros, han de ser distintas o supetiores, o de una 
operación más extensa que las que sencillamente producen el 
efecto por el que se supone que conocemos la causa. Por tanto, 
nunca tendremos razones para suponer la existencia de estas cua- 
lidades. (Ediciones E y TF reproducen en el texto hasta aquí y la 
continuación viene reproducida en una nota.) Decir que los nuevos: 
efectos proceden sólo de la continuación de la misma energía qué 
ya se conoce por sus primeros efectos no solucionará la dificultad: 
Pues, incluso admitiendo que éste sea el caso (que raramente se 
pucde suponer), la misma continuación y esfuerzo de una energía. 
semejante (pues es imposible que pueda ser absolutamente la mis! 
ma), digo, este esfuerzo de una semejante energía en otro período: 
de espacio y tiempo, es una suposición muy arbitraria, y n9: 
puede haber rastros de ella en los efectos de los que inicialmente: 
se deriva nuestro conocimiento de la causa. Que la causa ¿nferida: 
sea exactamente proporcional, como debe serlo, al efecto conocido, 
y es imposible [entonces] que posea cualquier cualidad de la que 
quepa inferir efectos nuevos o distintos. 
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conjunciones acerca de su conducta pasada o futura. Pero 
este método de razonar nunca puede tener lugar con tes- 
pecto a un ser tan alejado e incomprensible, que tiene 
mucha menos semejanza con cualquier otro ser en el uni- 
verso que el sol con una vela de cera, y que sólo se des- 
cubre por algunas ligeras huellas o esbozos, más allá de 
los cuales no tenemos autoridad para atribuirle atributo 
o perfección nínguna. Lo que imaginamos una perfección 
superior puede ser realmente un defecto. O si fuera una 
perfección, el adscribirlo al Ser Supremo, cuando no pa- 
rece haber sido, de hecho, utilizado totalmente en sus 
obras, resulta un panegírico o adulación más que justo 
razonamiento y filosofía consistente. Por tanto, toda 
la filosofía del mundo y toda la religión, que no es sino 
una clase de filosofía, jamás serán capaces de llevarnos 
más allá del curso habitual de la experiencia o darnos 
pautas de conducta o comportamiento distintas de las 
que nos suministra la reflexión sobre la vida común. Ja- 
más se puede inferir ni se puede prescindir o prever un 
suceso, ni se puede esperar o temer recompensa O Cas- 
tigo más allá de lo ya conocido por práctica y observa- 
ción. De modo que mi apología en favor de Epicuro pue- 
de aún parecer sólida y [147] satisfactoria, y no tienen los 
intereses políticos de la sociedad conexión alguna con las 
disputas filosóficas acerca de la metafísica y la religión. 

—De todas formas —repliqué— hay algo que no pare- 
ces haber tenido en cuenta. Aunque acepte tus premisas, 
he de negar tu conclusión. Concluyes que las doctrinas re- 
ligiosas y los razonamientos no pueden tener influjo algu- 
¿no sobre la vida, porque no deben tenerlo, sin conside- 
dE que los hombres no razonan de la misma manera 
“que tú, sino que llegan a muchas conclusiones a partir 
«de su creencia en la existencia divina y suponen que la 
deidad infligirá castigos por el mal, y concederá a la vir- 
d más recompensas de las que aparecen en el curso not- 
mal de la naturaleza, La cuestión no es si su razonamiento 
o no justo. Su influjo sobre su vida y conducta es de 
«todas maneras el mismo. Y los que intentan desengañar 
4 los hombres respecto de aquellos prejuicios, a mi jui- 
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cio, podrán ser buenos razonadores, pero no puedo admi- 
tir que sean buenos ciudadanos y políticos, puesto que 
libran a los hombres de un fteno sobre sus pasiones y, 
en cierto sentido, hacen que la infracción de las leyes 
de la sociedad sea más fácil y segura. 

»Después de todo —continué—, quizá puedo estar de 
acuerdo con tu conclusión general acerca de la libertad, 
aunque partiendo de premisas distintas a aquellas sobre 
las que intentas fundarla. Creo que el Estado debe tolerar 
todo principio de filosofía, y no hay un caso en el que 
un Gobierno haya sufrido en sus intereses políticos por tal 
indulgencia. No hay Entusiasmo en los filósofos; sus doc- 
trinas no resultan muy seductoras a la gente, y no se 
puede poner más obstáculo a sus razonamientos, que lo 
que ha de ser una consecuencia peligrosa para las cien- 
cias e incluso para el Estado al abrir el camino a la per- 
secución y opresión en cuestiones que interesan e impli- 
can a la mayoría de la humanidad. 

»Pero —continué— se me ocurre con respecto a [148] 
la cuestión principal una dificultad que te plantearé sin 
insistir en ella, para que no nos lleve a razonamientos de 
carácter excesivamente delicado y sutil. En una palabra, 
dudo mucho que una causa sólo pueda conocerse por su 
efecto (como en todo momento has dado por supuesto), ' 
O tener una naturaleza tan totalmente singular que haya 
caído bajo nuestra observación. Sólo cuando dos clases 
de objetos se encuentran constantemente conjuntados, 
podemos inferir la una de la otra, y si se presentase un 
efecto completamente singular y que no se pudiera in- 
cluir en ninguna especie conocida, no veo que pudiéra- 
mos formar conjetura o inferencia alguna acerca de su 
causa. Sí la experiencia, la observación y la analogía son 
efectivamente las únicas guías que podemos seguir razo: 
nablemente en inferencias de esta naturaleza, tanto el 
efecto como la causa han de tener semejanza con otros 
efectos y causas que conocemos y que hemos encontrado 
en muchos casos conjuntados. Dejo a tu propia reflexión 
seguir las consecuencias de este principio. Tan sólo obser- 
varé que así como los antagonistas de Epicuro han su- 
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puesto siempre que el universo es un efecto demasiado 
singular y paralelo como para ser el efecto de una divi- 
nidad, una causa no menos singular y sin paralelo; así 
también tus razonamientos sobre este supuesto parecen 
merecer, por lo menos, nuestra atención. Hay, reconozco, 
alguna dificultad en cómo podemos volver de la causa al 
efecto y, razonando a partir de nuestras ideas de la pri- 
mera, inferir una alteración en el último o una adición 
a él [149]. 


Sección 12. De la filosofía académica o escéptica 


Parte 1 


No hay número mayor de razonamientos filosóficos 
desarrollados sobre cualquier tema que los que demues- 
tran la existencia de una deidad y refutan los falsos argu- 
mentos de los ateos, y, sin embargo, los filósofos más 
religiosos aún discuten sobre sí cualquier hombre puede. 
estar tan ciego como para ser un ateo especulativo. ¿Có- 
mo podríamos reconciliar estas contradicciones? Los ca- 
balleros andantes, que erraban por el mundo para librar- 
lo de dragones y gigantes, nunca abrigaron la menor duda 
con respecto a la existencia de estos monstruos. 

El escéptico es otro enemigo de la religión que (como: 
es natural) provoca la indignación de todos los teólogos: 
y filósofos más solemnes, aunque sea cierto que ningún: 
hombre jamás se ha encontrado con una criatura tan ab= 
surda ni ha conversado nunca con nadie que no tuviera 
opinión o principio alguno acerca de cualquier tema de 
acción o de especulación. Esto da lugar a una pregunta 
muy razonable. ¿Qué se entiende por escéptico? ¿Y has- 
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ta dónde es posible apurar estos principios filosóficos de 
duda e incertidumbre? 

Hay una clase de escepticismo previo a todo estudio 
y filosofía, muy recomendado por Descartes y otros 
como una excelente salvaguardia contra el error y el jui- 
cio precipitado. Aconseja una duda universal, no sólo de 
nuestras opiniones y principios anteriores, sino también 
de nuestras mismas facultades de cuya veracidad, dicen 
ellos, nos hemos [150] de asegurar por una cadena de ra- 
zonamientos deducida a partir de algún principio original, 
que no puede ser falaz o engañoso. Pero ni hay tal princi- 
pio original que tiene prerrogativa sobre todos los de- 
más, que son evidentes por sí mismos y convincentes, O 
si lo hubiera, ¿podríamos dar un pasa más allá de él si 
no fuese por el uso de esas mismas facultades en las que 
se supone que ya no tenemos confianza? La duda car- 
tesiana, por tanto, si pudiera ser observada por criatura 
alguna (como claramente no lo es), sería absolutamente 
incurable y ningún razonamiento nos podría llevar jamás 
a un estado de seguridad y convicción sobre tema nin- 
guno. 

Sin embargo, hay que reconocer que esta clase de es- 
cepticismo, cuando se da de una forma más moderada, 
puede comprenderse en un sentido muy razonable y es 
un preparativo necesario para el estudio de la filosofía, 
al conservarse la debida imparcialidad en nuestros juicios 
y rescatar nuestra mente de los prejuicios que podemos 
haber absorbido por educación u opinión temeraria. Los 
únicos métodos por los que podemos esperar llegar 
alguna vez a la verdad y alcanzar la estabilidad y certeza 
debidas en nuestros razonamientos, son empezar por al. 
gunos principios por sí mismos claros y evidentes, avan- 
zar con paso cauto y seguro, revisar frecuentemente nues- 
tras conclusiones y examinar rigurosamente todas las 
consecuencias. 

Hay otra clase de escepticismo, consecuencia de la cien- 
cia y la investigación, que se da cuando se supone que 
los hombres han descubierto la naturaleza absolutamente 
engañosa de sus facultades mentales o la incapacidad de 
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éstas para llegar a una determinación fija en todos estos 
temas delicados de especulación, de los que comúnmente 
se ocupan, Incluso nuestros mismos sentidos son discu- 
tidos por cierta clase de filósofos y a la misma duda están 
sometidos los principios de la vida común así como los 
más profundos principios o conclusiones de la Metafísica 
y la Teología. Como estas doctrinas paradójicas [151] 
—si se pueden llamar doctrinas— y su refutación han de 
encontrarse en algunos filósofos, como es natural excitan 
nuestra curiosidad y nos hacen investigar los argumentos 
en que pueden estar fundados. 

No necesito insistir sobre los tópicos más manejados, 
que utilizan los escépticos, en todas las edades, contra 
la evidencia de la sensación, tópicos tales como los que 
se derivan de la imperfección y naturaleza engañosa de 
nuestros Órganos en innumerables ocasiones: la imagen 
quebrada de un remo en el agua, la diversidad de apa- 
riencia de los objetos según la variación de la distancia 
que nos separa de ellos, las dobles imágenes que se pro- 
ducen al cerrar un ojo, así como muchos otros fenóme- 
nos de semejante naturaleza. Estos argumentos escépti- 
cos, ciertamente, no sólo son suficientes para demostrar 
que no se debe depender implícitamente de los meros 
sentidos, sino que hemos de cotregir su evidencia con la 
razón y por consideraciones derivadas de la naturaleza 
del medio, la distancia del objeto y la disposición del 
órgano, para hacer de dichos sentidos, en una esfera, los 
criterios adecuados de verdad y falsedad. Hay otros ar- 
gumentos profundos contra los sentidos que no admiten 
una solución tan fácil, 

Parece evidente que los hombres son llevados, por su 
instinto y predisposición naturales, a confiar en sus sen-: 
tidos y que, sin ningún razonamiento, e incluso casí antes” 
del uso de la razón, siempre damos por supuesto un uni- 
verso externo que no depende de nuestra percepción, sino 
que existiría aunque nosotros, y toda criatura sensible, 
estuviéramos ausentes o hubiéramos sido aniquilados, 
Incluso el mundo animal se rige de acuerdo con esta opi- 
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nión y conserva esta creencia en los objetos externos, en 
todos sus pensamientos, designios y acciones, 

Asimismo, parece evidente que cuando los hombres 
siguen este poderoso y ciego instinto de la naturaleza, 
siempre suponen que las mismas imágenes presentadas 
por los sentidos son los objetos externos, y nunca abrigan 
sospecha alguna de que las unas no son sino representa- 
ciones de los otros. Esta misma mesa que vemos blanca y 
que encontramos dura, creemos [152] que existe indepen- 
diente de nuestra percepción y que es algo externo a nues- 
tra mente que la percibe. Nuestra presencia no le confiere 
ser; nuestra ausencia no la aniquila. Conserva su existen- 
cia uniforme y entera, independientemente de la situación 
de los seres inteligentes que la perciben o la contemplan. 

Pero la más débil filosofía pronto destruye esta opi- 
nión universal y primigenia de todos los hombres, al 
enseñarnos que nada puede estar presente a la mente sino 
una imagen o percepción, y que los sentidos sólo son con- 
ductos por los que se transmiten estas imágenes sin que 
sean capaces de producir un contacto inmediato entre la 
mente y el objeto. La mesa que vemos parece disminuir 
cuanto más nos apartamos de ella, pero la verdadera mesa 
que existe independientemente de nosotros no sufre alte- 
ración alguna. Por tanto, no se trata más que de su ima- 
gen, que está presente a la mente. Estos son, indiscuti- 
blemente, los dictámenes de la razón y, ningún hombre 
que reflexione jamás habrá dudado que las existencias 
que consideramos al decir esta casa y aquel árbol, no son 
sino percepciones en la mente y copias o representaciones 
fugaces de otras existencias, que permanecen uniformes e 
independientes. 

Por ahora, pues, estamos obligados por la razón a con- 
tradecir o alejarnos de los instintos primarios de la natu- 
raleza y adoptar un nuevo sistema con respecto a la 
evidencia de nuestros sentidos. Pero, aquí, la filosofía se 
encuentra en grandes dificultades, cuando quiere justi- 
ficar este nuevo sistema y eliminar las objeciones y excede 
el poder de la capacidad humana justificar este pretendido 
sistema filosófico con una cadena de objeciones y refuta- 
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ciones sofísticas de los escépticos. Ya no puede alegar el 
instinto infalible e irresistible de la naturaleza, pues esto 
nos conduce a un sistema muy distinto, que se ha acep- 
tado como falible e incluso erróneo. Y excede el poder de 
toda capacidad humana justificar este pretendido sistema 
filosófico con una cadena de argumentaciones clara y 
convincente, e incluso por cualquier apariencia de este 
argumento. 

¿Por qué argumento puede demostrarse que las percep- 
ciones [153] de la mente han de ser causadas por objetos 
externos, totalmente distintos de ellas, aunque parecién- 
dose a ellas (sí eso es posible), y no pueden surgir ni por 
la energía de la mente misma ni por la sugestión de algún 
espíritu invisible y desconocido, o por alguna otra causa 
que nos sea aún más desconocida? De hecho, se reconoce 
que muchas de estas percepciones, como en el caso de los 
sueños, la locura y otras enfermedades, no surgen de 
nada externo. Y nada puede ser más inexplicable que la 
maneta en que el cuerpo debe operar sobre la mente para 
transmitir una imagen de sí misma a una sustancia, que 
se supone de tan distinta, o incluso contraria, naturaleza. 

Es una cuestión de hecho la de que, si las percepciones 
de los sentidos pueden ser producidas por objetos exter- 
nos que se asemejan a ellas, ¿cómo puede resolverse esta 
cuestión? Por experiencia, desde luego, como todas las 
demás cuestiones de semejante naturaleza. Pero, en este 
punto, la experiencia es y ha de ser totalmente silenciosa. 
La mente nunca tiene nada presente, sino las percepcio- 
nes, y no puede alcanzar experiencia alguna de su cone- 
xión con los objetos. La suposición de semejante cone- 
xión, por tanto, carece de fundamento en el razonamiento, 

Recurtir a la veracidad del Ser Supremo para demos- 
trar la veracidad de nuestros sentidos es, desde luego, 
dar un rodeo muy inesperado. Si su veracidad estuviera 
implicada en esta cuestión, nuestros sentidos serían total. 
mente infalibles, porque no es posible que El pueda jamás 
engañar. Por no decir que, si se pusiera en duda el mundo 
externo, no sabríamos encontrar argumentos con los que 
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pudiéramos demostrar la existencia de aquel Ser o de cual- 
quiera de sus atributos. 

Esta es una cuestión, por tanto, en la que los escép- 
ticos más filosóficos y profundos siempre triunfarán cuan- 
do intenten introducir la duda universal en todos los 
temas de conocimiento e investigación humana. Ellos 
podrían decir: ¿Se siguen los instintos y propensiones 
de la naturaleza, al [154] asentir a la veracidad de los sen- 
tidos? Mas éstos le conducen a uno a creer que la misma 
percepción o imagen sensible es el objeto externo, ¿Se 
renuncia a este principio para adoptar una opinión más 
racional, a saber, que las percepciones no son sino repre- 
sentaciones de algo externo? Aquí se aleja uno de las 
propensiones y sentimientos más evidentes y, sin embar- 
go, nunca se puede satisfacer la propia razón, que jamás 
encuentra un argumento convincente a partir de la expe- 
riencia, para demostrar que las percepciones están conec- 
tadas con objetos externos. ' 

Otro tópico escéptico de naturaleza semejante, que se 
deriva de la filosofía más profunda, puede merecer nues- 
tra atención, si fuera necesario arrojarse a tales profun- 
didades para descubrir argumentos y razonamientos que 
puedan tener un objetivo serio. Es universalmente acep- 
tado por investigadores modernos, que todas las cuali- 
dades sensibles de los objetos, como la dureza, la blan- 
dura, el calor, el frío, la blancura, la negrura, son mera- 
mente secundarias; no existen en los objetos mismos, 
sino que son percepciones sin arquetipo o modelo externo 
alguno que representar. Si se acepta esto, con respecto 
a las cualidades secundarias, también ha de ser válido para 
las supuestas cualidades primarias de extensión y solidez, 
y no pueden las últimas tener más derecho a esta deno- 
minación que las primeras. La idea de extensión es adqui- 
“rida en su totalidad por los sentidos de la vista o de la 
sensación, y si todas las cualidades percibidas por los 
sentidos están en la mente y no en el objeto, la misma 
conclusión ha de ser válida para la idea de extensión, que 
depende totalmente de las ideas sensibles o de las ideas 
de cualidades secundarias. Nada nos puede salvar de esta 
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conclusión, sino afirmar que las ideas de estas cualidades 
primarias son alcanzadas por abstracción, opinión que, 
si la examinamos con rigor, encontraremos ininteligible, 
o incluso absurda. No puede concebirse una extensión que 
no sea tangible ni visible. Y una extensión tangible o visi- 
ble [1551 que no sea ni dura ni blanda, ni blanca ni negra, 
está igualmente allende el alcance de la mente humana. 
Que alguien intente concebir el triángulo en general, que 
no sea isósceles ni escaleno, ni tenga una determinada al- 
tura o proporción entre sus lados, y pronto percibirá el 
carácter absurdo de las teorías escolásticas sobre la abs- 
tracción de ideas generales *. 

Así, la primera objeción filosófica a la evidencia de los 
sentidos o a la opinión en favor de la existencia externa, 
consiste en lo siguiente: que tal opinión es contraria a la 
razón sí descansa en el instinto natural y, si se imputa a la 
razón es contraria al instinto natural y, al mismo tiempo, 
no comporta evidencia racional para convencer al investi- 
gador imparcial. La segunda objeción va más lejos y repre- 
senta esta opinión como contraria a la razón, por lo menos, 
si es un principio de razón que todas las cualidades sensi- 
bles están en la mente y no en el objeto **. Despójese a 
la materia de todas sus cualidades inteligibles, tanto de 
las primarias como de las secundarias; en cierta manera 
se la aniquila, y sólo se deja como causa de nuestras per- 


* Este argumento está sacado del doctor Berkeley, y ciertamente 
la mayoría de los escritos de aquel muy ingenioso doctor constitu- 
yen las mejores lecciones de escepticismo que pueden encontrarse en 
filósofos antiguos y modernos, sin excluir a Bayle. Sin embargo, 
mantiene en la portada, e indudablemente con mucha razón, haber 
escrito el libro en contra de los escépticos, así como contra los 
ateos y librepensadores (V1), Pero que todos sus argumentos, 
aunque tuvieran otra intención, son en realidad meramente escép- 
ticos, resulta evidente por lo que sigue; 20 admiten contesta 
ción ni producen convicción. Su único efecto es producir el asom- 
bra momentáneo, la irresolución y confusión, que son el resultado 
del escepticismo. (Berkeley es autor de Three dialogues between 
Hylas and Philonus in opposition to sceptics and atheists. Nota 
del Traductor.) 


** Esta frase fue añadida en la edición R. 
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cepciones un algo desconocido, inexplicable, una noción 
tan imperfecta que ningún escéptico creerá que vale la 
pena contender con ella. 


Parte IT 


El intento de los escépticos de destruir la razón con 
argumentos y razonamientos podrá parecer muy extrava- 
gante y, sin embargo, tal es el alcance de todas sus inves- 
tigaciones y disputas. [156] Intentan encontrar objecio- 
nes, tanto para nuestros razonamientos abstractos como 
para los que conciernen a cuestiones de hecho y existencia. 

La principal objeción contra todo razonamiento abs- 
tracto se deriva de las ideas de espacio y tiempo: ideas 
que, en la vida común y para quien no se preocupa por 
ellas, resultan muy claras e inteligibles, pero cuando son 
sometidas al escrutinio de las ciencias profundas, presen- 
tan principios que parecen llenos de absurdidad y con- 
tradicción. Ningún dogma clerical, inventado intenciona- 
damente para domar y subyugar la razón rebelde de la 
humanidad, escandalizó tanto al sentido común como la 
doctrina de la infinita divisibilidad de la extensión, con sus 
consecuencias que todos los geómetras y metafísicos pom- 
posamente despliegan con la exaltación de triunfadores. 
Una cantidad real, infinitamente menor que cualquier 
cantidad finita, conteniendo cantidades infinitamente me- 
nores, y así sucesivamente in infinitum; éste es un edificio 
tan atrevido y prodigioso que es demasiado pesado para 
que cualquier intento de demostración la sustente, puesto 
que repugna a los principios más claros y más naturales 
de la razón humana *. Pero lo que hace la cuestión aún 


* Cualesquiera que sean las discusiones sobre puntos matemá- 
ticos, hemos de aceptar que son puntos físicos; esto es, partes de 
extensión que no pueden ser disminuidos o divididos ni por el 
ojo ni por la imaginación. Estas imágenes, pues, que están presentes 
a la imaginación o a los sentidos, son absolutamente indivisibles, 
y en consecuencia, han de ser admitidas por los matemáticos como 
infinitamente menores que cualquier parte real de la extensión y, 
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más extraordinaria es que estas opiniones, aparentemente 
absurdas, están apoyadas por una cadena de razonamien- 
tos, la más clara y la más natural, y no podemos admitir 
las premisas sin admitir las conclusiones. Nada puede ser 
más convincente y satisfactorio que todas las conclusio- 
nes [157] acerca de las propiedades de los triángulos y 
círculos, y sin embargo, una vez que éstas han sido acep- 
tadas, ¿cómo podemos negar que el ángulo de contacto 
entre un círculo y su tangente es infinitamente menor que 
cualquier ángulo recto; que según se incremente el diá- 
metro del círculo in infinitum, el ángulo de contacto se 
vuelve aún menor, incluso in infinitum, y que el ángulo de 
contacto entre otras curvas y sus tangentes puede ser infi- 
nitamente menor que los que hay entre un círculo cual- 
quiera y su tangente y así sucesivamente in infinitum? 
La demostración de estos principios parece tan itrecusable 
como la que demuestra que los tres ángulos de un trián- 
gulo pueden equivaler a dos ángulos rectos, aunque la 
última opinión pueda ser natural y fácil, y la primera 
preñada de contradicción y absurdidad. Aquí la razón 
parece abocada a un cietto tipo de asombro y de vaci- 
lación, que la hace insegura de sí misma y del terreno 
que pisa, si no fuera por los escépticos. Ve que una 
intensa luz ilumina ciertos lugares, pero esta luz bordea 
la más profunda oscuridad; y entre lo iluminado y lo 
oscuro, está tan desconcertada y cegada, que apenas puede 
pronunciarse con certeza y seguridad sobre cualquier 
objeto. 

La absurdidad de estas atrevidas determinaciones de 
las ciencias abstractas parece hacerse aún más palpable, 
si es posible, en el caso del tiempo que en el de la exten- 
sión. Un número infinito de partes reales de tiempo, que 
pasan sucesivamente y se agotan una tras otra, parece 
una contradicción tan evidente que —a mi juicio— ningún 


sin embargo, nada parece más seguto para la razón que el que un 
número infinito de ellas constituya una extensión infinita. ¡Cuánto 
más un número infinito de aquellas partes infinitamente pequeñas 
de la extensión, que aún se suponen infinitamente divisibles!. 
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hombre cuyo juicio no estuviese corrompido en lugar de 
mejorado por estas ciencias, jamás podría admitirla. 

Sin embargo, aún ha de permanecer la razón inquieta 
y agitada, incluso con respecto al escepticismo a que se ve 
conducida, pot estos aparentes absurdos y contradicciones. 
Es absolutamente incomprensible cómo una idea clara y 
distinta puede contener caracteres que la contradicen a 
ela misma o a cualquier otra idea clara y distinta, y quizá 
sea una proposición tan absurda como cualquiera [158] 
que pueda formarse. De modo que nada puede ser más 
escéptico ni más lleno de duda y vacilación, que el escepti- 
cismo mismo que surge de algunas de las conclusiones 


paradójicas de la geometría o de la ciencia de la can- 
tidad *, 


* No me parece imposible evitar estos absurdos y contradiccio- 
nes sí se admitiese que no hay tal cosa como ideas generales y 
abstractas, hablando con propiedad, sino que todas las ideas -«gene- 
rales son, en realidad, particulares, vinculadas a un término gene- 
ral, que recuerda en determinados momentos otras ideas particu- 
lares que se asemejan en ciertos detalles a la idea presente en la 
mente. Ásí, cuando se pronuncia el término «caballo», inmediata- 
mente nos figuramos la idea de un animal blanco o negra, de deter- 
minado tamaño y figura; peto como ese término usualmente se 
aplica a animales de otros colores, figuras y tamaños, estas ideas, 
aunque no actualmente presentes a la imaginación, son fácilmente 
recordadas y nuestro razonamiento y conclusión proceden como si 
estuvieran actualmente presentes. Sí se admite esto, como parece 
razonable, se sigue que todas las ideas de cantidad sobre las que 
razonan los matemáticos no son sino particulares y, como tales, 
son sugeridas por los sentidos y lt imaginación, y en consecuencia 
no pueden ser infinitamente divisibles **, Es suficiente, por el mo- 
inento, haber hecho esta alusión, sin desarrollarla más. Desde 
luego, concierne a todos los amantes de la ciencia no exponerse 
al ridículo y desprecio del ignorante por sus conclusiones, y ésta 
parece la solución más fácil de sus dificultades. 


+* Ediciones E y F insertan: En general podemos dictaminar que 
las ideas mayor, menor o igual, que son los principales objetos de la 
apli están lejos de ser tan exactas y precisas como para ser el 
undamento de tan extraordinarias inferencias. Pregúntese a un mate- 
mático lo que quiere decir cuando declara que dos cantidades son igua- 
les, y ha de contestar que la idea de igualdad es una de aquéllas que 
no puede definirse, y que es suficiente colocar dos cantidades iguales 
ante cualquiera para sugerirla, Ahora bien, ésta es una apelación a las 
apariencias generales de los objetos, a la imaginción y a los sentidos, y 
por consiguiente, nunca puede permitir conclusiones tan directamente 
contrarias a estas facultades. 
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Las objeciones escépticas a la evidencia moral o a los 
razonamientos acerca de cuestiones de hecho son o popu- 
lares o filosóficas. Las objeciones populares se derivan de 
la debilidad natural del entendimiento humano, las opi- 
niones contradictorias que se han tenido en distintas eda- 
des y naciones; las variaciones de nuestro juicio en la 
enfermedad y en la salud, en la juventud y en la vejez, 
en la prosperidad y en la adversidad; la perpetua contra- 
dicción de las opiniones y sentimientos de cada hombre, 
con muchos otros tópicos de esa clase. Es inútil insistir 
más en este punto. Las objeciones no son más débiles. 
Pues, como en la vida común razonamos en todo momento 
acerca de hechos y de lo que existe y no podemos subsis- 
tir sin emplear continuamente esta clase de argumento, 
cualquier objeción popular, derivada de aquí, ha de ser 
insuficiente para destruir esta evidencia. El gran subversor 
del Pirronismo o de los principios excesivos del [159] es- 
cepticismo, es la acción, la ocupación y los quehaceres de 
la vida común. Aquellos principios pueden prosperar y 
triunfar en las escuelas donde, desde luego, es difícil si no 
imposible refutarlos. Pero tan pronto como abandonan 
la sombra y, en virtud de la presencia de objetos reales 
que activan nuestras pasiones y sentimientos, son opues- 
tos a los más poderosos principios de nuestra naturaleza, 
se desvanecen como el humo y dejan al escéptico más 
decidido en la misma condición que los demás mortales. 

El escéptico, por tanto, ha de mantenerse en su esfera 
propia y exponer las objeciones filosóficas que surgen de 
sus investigaciones más profundas. Aquí parece tener un 
amplio campo para triunfar, mientras insista fundada- 
mente en que toda nuestra evidencia en favor de cualquier 
cuestión de hecho, que está allende el testimonio de los 
sentidos y de la memoria, se deriva totalmente de la rela- 
ción causa y efecto; que no tenemos más idea de esta 
relación que la de dos objetos que han estado frecuente- 
mente conjuntados, que no tenemos ningún argumento 
para convencernos de que los objetos, gue han estado en 
nuestra experiencia: frecuentemente conjuntados, estarán 
asimismo en otros casos conjuntados de la misma manera, 
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y que nada nos conduce a esta inferencia sino la costum- 
bre o cierto instinto de nuestra naturaleza que, desde 
luego, puede ser difícil de resistir, pero que, como otros 
instintos, puede ser falaz y engañador. Mientras el escép- 
tico insiste en estos argumentos, muestra su fuerza, o más 
bien su y nuestra debilidad, y parece, por lo menos por 
un tiempo, destruir toda seguridad y convicción. Estos 
argumentos pueden exhibirse en mayor extensión, si algún 
bien o beneficio durable para la sociedad se puede esperar 
de ellos. 

Pues aquí está la principal y más embarazosa objeción 
contra el escepticismo excesivo, que no puede resultar 
de él ningún bien duradero mientras permanezca en toda 
su fuerza y vigor. Sólo tenemos que preguntar a un escép- 
tico cuáles son sus intenciones y qué se propone con todas 
sus investigaciones sutiles, [160] Inmediatamente se des- 
concierta y no sabe qué contestar. Un copernicano o pto- 
lomeico, cada uno de los cuales apoya un sistema distinto 
de astronomía, puede esperar crear una convicción que 
permanecerá constante y duradera en su auditorio. Un 
estoico o un epicúreo expone principios que pueden no 
ser duraderos, pero que pueden influir en la conducta y 
el comportamiento. Pero el pirroniano no puede esperar 
que su filosofía tenga influjo constante sobre la mente, 
o si lo tuviera, que fuera su influjo beneficioso para la 
sociedad. Por el contrario, ha de reconocer, si está dis- 
puesto a reconocer algo, que toda vida humana tiene que 
acabar, si sus principios prevaleciesen universal y constan- 
temente. Inmediatamente se acabaría todo discurso y toda 
acción, y los hombres quedarían sumidos en un sueño 
absoluto hasta que las necesidades de la naturaleza, al no 
ser satisfechas, dieran fin a su miserable existencia. Es 
verdad: es muy poco de temer un suceso tan fatal, La 
naturaleza es siempre demasiado fuerte para la teoría. 
Y aunque un pirroniano se precipitara a sí mísmo o a 
otros, a un momentáneo asombro y confusión con sus 
profundos razonamientos, el primer y más trivial suceso 
en la vida pondría en fuga todas sus dudas y escrúpulos 
y le igualaría en todo punto de acción y de especulación a 
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los filósofos de todas las demás sectas, o a aquellos que 
nunca se ocuparon de investigaciones filosóficas. Cuando 
despierte de su sueño, será el primero en participar en la 
risa contra él y en confesar que todas sus objeciones son 
un mero entretenimiento y no pueden tener otra finalidad 
que mostrar la convicción caprichosa de la raza huma- 
na que ha de actuar, razonar y creer, aunque no sea capaz 
por investigación diligente de satisfacerse acerca del fun- 
damento de sus operaciones, o de vencer las objeciones 
que se puedan levantar contra ellos [161]. 


Parte II 


Ciertamente hay una especie más moderada de escep- 
ticismo o filosofía académica que puede ser a la vez dura- 
dera y útil y que puede, en parte, ser el resultado de este 
pirronismo o escepticismo excesivo, cuando el sentido co- 
mún y la reflexión, en alguna medida, corrigen sus dudas 
imprecisas. La mayoría de la humanidad tiende natural- 
mente a ser afirmativa y dogmática en sus opiniones y, 
mientras ven objetos desde un solo punto de vista y no 
tienen idea de los argumentos que lo contrarrestan, se 
adhieren precipitadamente a los principios a los que están 
inclinados y no tienen compasión alguna con los que 
tienen sentimientos opuestos. Dudar o sopesar algo aturde 
su entendimiento, frena su pasión y suspende su acción. 
Por tanto, están inquietos hasta que escapan de un estado 
que les resulta tan incómodo y piensan que nunca se po- 
drán alejar suficientemente de él con la violencia de sus 
afirmaciones y la obstinación de su creencia. Pero si pen- 
sadores tan dogmáticos pudieran volverse conscientes de 
las extrañas debilidades del entendimiento humano, in- 
cluso en su estado más perfecto, cuando es más preciso 
y cauto en sus determinaciones, tal reflexión, por supues- 
to, les inspiraría mayor modestia y reserva, y disminuiría 
su buena opinión de sí mismos y su prejuicio contra sus 
antagonistas. Los analfabetos pueden reflexionar sobre el 
estado de ánimo de los instruidos que, en medio de todas 
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sus ventajas de estudio y reflexión, normalmente están 
todavía inseguros, y si cualquiera de los instruidos estu- 
viera inclinado por temperamento al orgullo y a la obsti- 
nación, una pequeña dosis de pirronismo podría aplacar su 
orgullo, al enseñarle que las pocas ventajas que ha adqui- 
rido sobre sus semejantes son insignificantes si se las 
compara con la perplejidad y confusión universal inheren- 
tes a la naturaleza humana. En [162] general hay un gra- 
do de duda, de cautela y modestia que, en todas clases de 
investigaciones, debe acompañar siempre al razonador 
cabal. 

Otra clase de escepticismo mitigado, que puede consti- 
tuir una ventaja para la humanidad y que puede ser el 
resultado natural de la duda y escrúpulos pirronianos, es 
la limitación de nuestras investigaciones a los temas que 
estén mejor adaptados a la estrecha capacidad del enten- 
dimiento humano. La ¿imaginación del hombre es natural. 
mente sublime, se encanta con lo que esté alejado o sea 
extraordinario, y corre incontrolada a los lugares más dis- 
tantes del espacio y del tiempo para evitar objetos que la 
costumbre le ha hecho demasiado familiares. Un juicio 
correcto sigue un método contrario y, evitando toda inves- 
tigación distante y elevada, se limita a la vida corriente y 
a los temas diarios, dejando las cuestiones más sublimes 
al embellecimiento de los poeras y oradores, o a las artes 
de clérigos y políticos. Para hacernos llegar a tan salu- 
dable disposición, nada puede ser más úril que estar con- 
vencidos de la fuerza de la duda pirroniana y de la impo- 
sibilidad de que algo más que el fuerte poder del instinto 
natural nos pueda librar de ella. Los que tengan una pro- 
pensión a la filosofía aún continuarán sus investigaciones, 
porque reflexionan que, además de su placer inmediato al 
dedicarse a esta ocupación, las decisiones filosóficas no 
son más que reflejos, sistematizados y corregidos, de la 
vida diaria. Pero nunca estarán tentados de ir más allá 
de la vida común, mientras tengan en cuenta la impertec- 
ción de las facultades que emplean, su estrecho alcance y 
la imprecisión de sus operaciones. Mientras no podamos 
dar una razón satisfactoria de por qué creemos, tras mi! 
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experimentos, que una piedra caerá o que el fuego que- 
mará, ¿podremos darnos por satisfechos en lo que res- 
pecta a cualquier determinación que nos formemos con 
respecto al origen de los mundos y la situación de la na- 
turaleza, desde la eternidad y para la eternidad? [163]. 

Ciertamente, esta estrecha limitación de nuestras inves- 
tigaciones es, en todas sus dimensiones, tan razonable 
que basta hacer la más mínima investigación de los pode- 
res naturales de la mente humana y compararlos con sus 
objetos para hacérnosla recomendable. Entonces encon- 
trarermos cuáles son los temas propios de la ciencia y de 
la investigación. 

Me parece que los únicos objetos de las ciencias abs- 
tractas o de la demostración son la cantidad y el número, 
y que todos los intentos de extender la clase más perfecta 
de conocimiento más allá de estos límites son mera sofis- 
tería e ilusión. Como las meras partes componentes de 
cantidades son totalmente similares, sus relaciones se 
hacen intrincadas y complejas, y nada puede ser más 
interesante y útil que averiguar, por una variedad de me- 
dios, su igualdad o desigualdad a través de sus distintas 
apariciones. Pero como todas las demás ideas son clara- 
mente precisas y diferentes entre sí, jamás podremos, 
incluso con mayor escrutinio, avanzar más allá de la ob- 
servación de esta diversidad y, por obvia reflexión, 
establecer que una cosa no es la otra, O si hay alguna 
dificultad en estas decisiones procede totalmente del 
significado indeterminado de las palabras, que se corrige 
con definiciones más correctas. No puede conocerse que 
el cuadrado de la bipotenusa es igual al cuadrado de los 
otros dos lados, por muy precisamente que estén definidos 
los términos, sin un proceso de razonamiento e investiga- 
ción, pero para convencernos de la siguiente proposición: 
donde no bay propiedad, no puede haber injusticia, sólo es 
necesario definir los términos y explicar la injusticia como 
una violación de la propiedad. La proposición, cierta- 
fmente, no es sino una definición imperfecta, Ocurre lo 
mismo con aquellos aparentes razonamientos silogísticos 
que se pueden encontrar en todas las regiones del saber, 
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salvo en las ciencias de cantidad y número: y éstos pueden 
tranquilamente, creo, considerarse los únicos objetos pro- 
pios de conocimiento y demostración. 

Todas las demás investigaciones de los hombres con- 
ciernen sólo cuestiones de hecho y [164] existencia. Y, 
evidentemente, éstas no pueden demostrarse. Lo que es, 
puede xo ser. Ninguna negación de hecho implica una con- 
tradicción. La no existencia de cualquier ser, sin excep- 
ción alguna, es una idea tan clara y distinta como la de su 
existencia. La proposición que afirma que no es*, por 
muy falsa que sea, no es menos concebiíble e inteligible, 
que la que afirma que es. El caso es distinto con las 
ciencias propiamente dichas. Toda proposición que no es 
verdad es confusa e ininteligible. Que la raíz cúbica 
de 64 es igual a la mitad de 10, es una proposición falsa 
y jamás podrá concebirse distintamente. Pero que César 
o el ángel Gabriel o cualquier ser nunca existió, podrá 
ser una proposición falsa, pero de todas formas es perfec- 
tamente concebible y no implica contradicción. 

Por tanto, la existencia de cualquier ser sólo puede 
demostrarse con argumentos a partir de su causa o de 
su efecto, y estos argumentos se fundan exclusivamente 
en la experiencia. Si razonamos a priori, cualquier cosa 
puede parecer capaz de producir cualquier otra. La caída 
de una piedrecita puede, por lo que sabemos, apagar el 
sol, o el deseo de un hombre controlar los planetas en 
sus órbitas. Sólo la experiencia nos enseña la naturaleza 
y límites de causa y efecto y nos permite inferir la exis- 
tencia de un objeto de la de otro **. Tal es el funda- 
mento del razonamiento moral, que forma la mayor parte 
del conocimiento humano y es la fuente de toda acción 
y comportamiento humanos. 


* Por muy falsas que sean. Añadido en la edición F. 

** El principio impío de la filosofía antigua, ex nibilo, nibil fit, 
por la que se excluyó la creación de la materia, deja de ser un 
principio según esta filosofía. No sólo la voluntad del Ser Supremo 
puede crear la materia, sino también, por lo que sabemos a priori, 
la voluntad de cualquier otro ser pueda crearla, o cualquier otra 
causa que pueda la más caprichosa imaginación vislumbrar. 
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Los razonamientos morales conciernen a hechos pene- 
rales, o a hechos particulares. Todas las deliberaciones 
en la vida conciernen a éstos, así como también todas las 
disquisiciones históricas, cronológicas, geográficas y as- 
tronómicas [165]. 

Las ciencias que tratan hechos generales son la políti- 
ca, la filosofía de la naturaleza, la física, la química, etc., 
donde se investigan las cualidades, causas y efectos de 
una especie entera. 

La teología, como demuestra la existencia de una divi- 
nidad y la inmortalidad de las almas, se compone en parte 
de razonamientos sobre hechos particulares, en parte de 
razonamientos sobre hechos generales. Tiene su funda- 
mento en la razón en la medida en que está apoyada por la 
experiencia, pero su mejor y más sólido fundamento es la 
fe y la revelación divina. 

La moral y la crítica no son tan propiamente objetos 
del entendimiento como del gusto y del sentimiento. La 
belleza, moral o natural, es sentida más que percibida. 
O si razonamos acerca de ella e intentamos fijar su pa- 
trón, consideramos un hecho nuevo, a saber: el pusto 
general de la humanidad o algún hecho que pueda ser 
objeto de razomamitrto Y INVESTIBgAcIión. 

Si procediéramos a revisar las bibliotecas convencidos 
de estos principios, ¡qué estragos no haríamos! Si coge- 
mos cualquier volumen de Teología o metafísica escolás- 
tica, por ejemplo, preguntemos: ¿Contiene algún razona- 
miento abstracto sobre la cantidad y el número? No. 
¿Contiene algún razonamiento experimental acerca de 
cuestiones de hecho o existencia? No. Tírese entonces a 
e llamas, pues no puede contener más que sofistería € 
ilusión. 
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